Всё еще впереди?..
Елена Кучеренко
С тетей Валей мы познакомились в общественном туалете маленького курортного городка, где я отдыхала летом с дочками...
Я понимаю – начало моего рассказа может показаться несколько необычным, но из песни слова не выкинешь. Да! События, о которых я расскажу, разворачивались не где-нибудь, а в общественном туалете.
***
В тот день нам очень везло. Вот говорят (и я тоже), что наше общество не готово пока принять людей с инвалидностью. А порой даже агрессивно к ним настроено. Но на самом деле в жизни я очень часто сталкиваюсь с обратным.
Началось с того, что мы пошли всей семьей на рынок. И одни продавцы, увидев нашу Машу с синдромом Дауна, начали давать нам бесплатно фрукты. Другие делали большие скидки.
Вечером уже в парке дедушка, который отвечал за игру в аэрохоккей, приглянувшуюся моим девчонкам, заметив, что у нас особый ребенок, не взял с нас денег.
Но больше всех в тот день удивила и порадовала меня тетя Валя из городского туалета.
Правда, я тогда еще не знала, что ее так зовут.
Мы с девчонками отправились в ее «заведение» и уже начали отсчитывать ей деньги, но тут она увидела Машу. У дочки моей очень типичная для синдрома внешность, так что ошибиться невозможно.
– А как зовут вашу девочку?
– Маша.
– Здравствуй, Маша, я тетя Валя.
Так мы узнали, как зовут «главную» по этому важному для всех месту.
Дочка, поняв, что речь идет о ней, радостно запрыгала в своей коляске.
Тетя Валя задумалась, потом как будто смутилась и протянула мне обратно деньги.
– Вы только не обижайтесь...
Я, если честно, после этих слов на секунду напрягалась, глупо предположив: «Неужели сейчас скажет, что семьи с инвалидами не обслуживаются...»
– ...Не обижайтесь, но денег с вас я не возьму. Ходите ко мне, сколько хотите. Бесплатно! Вы насколько к нам? На два месяца? Вот два месяца и пользуйтесь туалетом бесплатно.
Знаете, с одной стороны, всё это кажется забавным. Я и сама еле сдерживала улыбку. Стать VIP-клиентами городского общественного туалета – такое с нами впервые.
Но, с другой, очень трогательно, прямо до слез. Тетя Валя видела, что нас немало (у меня пять детей) и мы реально можем сделать ей выручку. Мы много пьем воды и часто гуляем в этом парке. Так что она теряла завидных клиентов. Но человек хотел как-то проявить свое участие, сделать что-то для семьи с особым ребенком. И сделал всё, что мог на тот момент. Еще и смутилась, побоялась меня обидеть.
Эх, тетя Валя, тетя Валя! Если бы ты знала, как много ты сделала! Ведь даже капля доброты бесценна. Она меняет мир.
Я еле сдержалась, чтобы не броситься ей на шею прямо там, в ее туалете. Но сзади уже наступала на пятки страждущая очередь...
***
Так мы и ходили к тете Вале. Здоровались, перекидывались несколькими фразами. А однажды у нее никого не было, она была свободна и решила поговорить со мной подольше. И я не смогла не записать этот наш разговор.
– А ты молодец, что стольких родила, – начала она. – Не трудно? Всего хватает?
– По-разному. Разные бывали времена, конечно. Но в общем всё нормально.
– Не жалеешь? Могла бы ведь и для себя пожить...
– Нет, не жалею.
– А вот я жалею! Очень жалею. Если бы можно было вернуться назад. Но жизнь прошла. Как же быстро она прошла!..
...Тете Вале 76. Много это или мало? Не знаю. Ей кажется, что много. Устала.
Больше всего ей сейчас хочется вернуться в свое детство. К маме, тяжело работающей и вечно уставшей. Но иногда такой ласковой. Чтобы опять расчесывала она Вале непослушные вихры и тихо напевала: «Расти, коса, до пояса, не вырони ни волоса! Расти, коса, не путайся; маму, дочка, слушайся».
К папе... Он был чудак и мечтатель. Вечно фантазировал и что-то мастерил. Однажды сделал маленький деревянный корабль и сказал, что уплывет на нем в сказочную страну. И долго рассказывал про этот волшебный край, которого никогда не было и никогда не будет. Дети слушали и тоже мечтали.
– Василий! Хватит языком чесать! Иди ворота почини, – ворчала мать.
Отец вздыхал и шел. И растворялась в воздухе и исчезала в круговороте будней волшебная страна его мечты.
Иногда он выпивал. И тут же начинал плакать. Что он оплакивал? Валя тогда не понимала.
Ох, как хочется ей туда, к своим незатейливым игрушкам, которых было мало, к пальтишкам, которые перешивали из поношенной одежды старших сестер. К каше, которую их, детей, каждый день заставляли есть, а они не хотели. Но разносолы у них в семье не водились.
– Вот вырасту, выучусь, уеду из этой деревни – и всё у меня будет, – думала тогда Валя. – И платья новые, и конфеты.
И спешила, спешила расти.
– Куда я спешила? Зачем? – вздыхает она сейчас.
...Как будто вчера пошла она в школу... Вот она октябренок – гордая, со звездочкой на груди. Гордо торчат в стороны две косички с бантиками, которые мама сделала, отпоров куски старой скатерти... А вот и первая двойка. Мама тогда заперла ее в чулан в наказание. Валюша плакала от обиды и цедила сквозь зубы: «Вот вырасту и уеду от вас». И мечтала о прекрасной жизни, которая вся ещё впереди. А папа тайком ее выпустил.
Потом мама его за это ругала...
Вот она уже пионер.
– Ну вот же это было только что, – говорит тетя Валя. – Я как будто даже пальцами ткань этого галстука своего чувствую.
...Закончила школу, уехала в районный центр, поступила в училище. Жила в общежитии с такими же девчонками. И они мечтали, что всё у них будет хорошо. Работа, семьи, прекрасная долгая жизнь. Которая вся – вся! – еще впереди.
***
Замуж вышла. Парень попался хороший, работящий, добрый. Петр. Детей хотел. Но Валя не спешила.
– Вот получим квартиру, тогда и родим. Не в общежитии же нам с ребенком ютиться. Какие наши годы. Еще успеем...
Не хотела она, чтобы ее дети так же одну кашу ели и обноски с чужого плеча носили...
Квартиру от Петиного завода им дали. Он уже хороший пост там занимал. От работяги до начальника дошел. А Валя всё ждала.
– Ну давай ещё немного – для себя, – говорила мужу. – Ещё успеем ночами не спать. Не хочу сейчас как мама вечно уставшей ходить. Да вся жизнь еще впереди, всё успеем.
Хотела сначала квартирку их маленькую обставить. Телевизор купить.
– Ох, как я мечтала об этом телевизоре. Что сяду перед ним с чаем и буду фильм про любовь смотреть. А дети? Да будут еще дети. Когда поняла, что беременна, решила, что рано. Тайком от Петра аборт сделала. Если, честно, не один раз потом еще делала. А что? Молодая, рожу еще... Вот телевизор купим...
***
А потом тридцать, тридцать пять, сорок... Забеременеть не получается. Аборты или что еще – тетя Валя не знает.
– Наверное, аборты. Вот тогда и спохватилась. Дом полная чаша, а радости нет. У всех друзей дети, у кого-то внуки. А мы вечерами телевизор смотрим. И тоска на сердце. Муж отдаляться стал. А потом совсем ушел. К Ирке, заводской поварихе. Сына родили...
Правда, умер Петр через несколько лет. Посмотрела я вокруг тогда, а всё позади уже.
Вроде и есть всё, а всё потеряла.
...Нет, есть у тети Вали братья, сестры, племянники. Но видятся нечасто.
– У них семьи. Не до меня. Вот и смотрю я вечерами одна фильмы про любовь. И думаю: «Как же так получилось? Вот я девочка ещё, миг – и старая одинокая женщина». Всё чего-то ждала, копила, думала, времени много. А время как ветер. Не ухватить, не остановить. Зачем жила? Чего ждала? Как молния мелькнула жизнь, оглянуться не успела.
...Да, больше всего тетя Валя хочет вернуться в свое детство.
– Чтобы каждую секунду беречь, каждым мигом наслаждаться. И чтобы заново прожить. Я бы всё-всё по-другому сделала. Квартира, телевизор... Для себя пожить. Вот и живу сейчас для себя – больше не для кого. А ты молодец. Живи так. Это ничего, что Маша у вас такая. Ребеночек ведь. Я бы и такой сейчас была рада... Так что ходите бесплатно ко мне, не стесняйтесь...
Да... Грустно мне было слушать тетю Валю. И очень хотелось верить, что впереди у нее еще хорошая счастливая жизнь. А может, и будет она? Я иногда вижу, как приходит к ней в туалет какой-то пожилой мужчина. Они разговаривают, улыбаются. Однажды он ей шоколадку принес. Ну вдруг? Вдруг еще всё у нее впереди?
А еще, думаю я, что, да, жизнь – это миг. Вот я сама еще девочка. А вот уже многодетная мать. Вырастут дети, разлетятся – оглянуться не успеешь. Только Маша будет рядом. А может, и нет. Кто знает? Успеть бы надышаться этой жизнью, ничего не пропустить, не разменяться на ненужное...
