Тихоны

Денис Кожемякин

Лучше всего подходить к Покровскому со стороны речки, от развилки. Именно подходить. На машине, даже при медленной езде, вы не успеете увидеть всего. Только вы свернете с большой дороги – и всё: глушите мотор, выходите из машины и, перекрестившись на поклонный крест у мостика, начинайте восхождение.

Село Покровское раскинулось на высоком берегу речки Спасовки. К речке от села по крутым берегам сбегают едва заметные тропинки, пройдя по которым в предрассветный час можно разглядеть, как на другом берегу кутаются в утренний туман высокотравные луга. Спасовка неширока и неглубока. В знойное лето сельское стадо переходит ее без особых усилий, и лишь в дождливую затяжную пору приходится переплывать ее, всего на миг потеряв дно под собой.

Пересекая Спасовку по мостику, остановитесь на середине и оглянитесь туда, откуда вы еще две минуты назад начинали свой путь. Вы увидите свою машину, а рядом с ней на обочине неожиданно окажется небольшой столбик в человеческий рост и прибитая к нему табличка с резной надписью «В добрый путь!» Это напутствие для покидающих Покровское. Однако вы можете воспринять его как обращение именно к вам. Согретые таким напутствием, вы продолжите свой путь к Покровскому.

Все выше и выше бежит тропинка и наконец за кустарником она делает поворот и вы оказываетесь на пригорке, с которого открывается чудесный вид на мостик, на вашу машину и луга на противоположном берегу. Здесь же, на пригорке, вас встречает старенькая церквушка и чуть дальше, в сосняке, – кладбище, а за ним – первые сельские домики. Церквушка, конечно же, в честь Покрова Богородицы. И, конечно же, она перевидала всего-всего на своем долгом веку. Рядом с церквушкой растут три березы, а под ними устроена скамеечка. Присев на нее, вы облокотитесь спиной о ствол березки и будете обласканы и причесаны склонившейся над вами веткой.

Сидя на скамеечке, очень удобно рассматривать храм. Он еще крепкий, несмотря на прошедшие десятилетия. К тому же видно, что недавно здесь делали ремонт: и кровлю заменили, и стены побелили, и куполок блестит как новенький. Пробегая по стенам и фундаменту храма, ваш взгляд вдруг упирается в могилку с крестом. Издалека ее совсем не было видно, храм как будто обнимал ее, а она растворялась на его фоне. Подойдя к могилке, читаете табличку: «Протоиерей Тихон. 18..–1946». Ни фамилии, ни даты рождения. Кто он?

И тут сразу же ответ:

– Это прежний настоятель нашего храма.
Оборачиваетесь. Рядом стоит невысокий старик. Его одежда и внешний вид подсказывают, что он духовного звания. На ваш немой вопрос он отвечает:

– А я нынешний настоятель.

Вы подходите под благословение и знакомитесь. Удивительно, но его тоже зовут Тихон. Так вы оказываетесь между двух Тихонов, двух настоятелей. Разговор ваш сразу принимает доверительный и дружеский характер. Да и как может быть по-другому? 

Отец Тихон сидит рядом, накрыв своей ладонью вашу руку, и от этого становится очень тепло и уютно на душе. Насколько можно судить, отец Тихон годится вам в деды, и сразу чувствуется это его расположение – как к любимому внуку. Неспешная речь, легкое покашливание, иногда даже едва различимое постукивание по руке делают его каким-то своим, давно знакомым человеком. Отец Тихон рассказывает историю села, храма, особое внимание уделяя жизни прежнего настоятеля. Оказывается, он погиб от рук местных жителей. Выдержав все ужасы войны, героически отстаивая храм от закрытия, укрывая раненых односельчан от фашистов, он был расстрелян уже в послевоенное время, заподозренный в сотрудничестве с оккупантами. Неправедный суд свершили вернувшиеся с войны свои же, русские воины. Потом храм все-таки закрыли, и он постепенно приходил в упадок. А когда пришло время восстановления, сюда и был направлен отец Тихон. Он и о прежнем настоятеле всё разузнал, и крест над его могилкой поставил, и храм отремонтировал. «С Божией помощью…» – говорит.

Его простой рассказ, шелест берез и легкий ветерок наполнили ваше сердце каким-то покоем. Как будто не о смерти вы услышали, а об успении. Кто знает? Может быть, протоиерей Тихон, фамилию и дату рождения которого вы не знаете, прославлен у Бога как святой мученик.

И снова березка погладила по голове своей веткой. Эх, хорошо! Спокойно так… Действительно, как под покровом.

Расстаетесь с отцом Тихоном уже как давние знакомые. На прощание получаете в подарок маленькую иконку, на которой изображена Богородица, покрывающая всех своим Покровом. Креститесь и целуете крест над могилкой. А потом идете обратно к Спасовке. Оглянувшись один раз, замечаете отца Тихона, смотрящего вам вслед и перекрестившего вас.

И вот – мостик, кустарник и снова «В добрый путь!» Это уже точно – вам.

Садитесь в машину и долго еще сидите так, молча, как будто боитесь нарушить тишину, подаренную вам двумя Тихонами. А потом, словно что-то вспомнив, достаете иконку, прикрепляете ее на приборной панели и с этим тихим благословением покидаете Покровское...

Фото: Сергея Фандикова