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        История
      


     

       Святой благоверный князь Александр Невский. Икона ХХ в. Троицкий собор Данилова монастыря
 
     

   Архимандрит Алексий (Поликарпов)  
ВЕЛИКИЙ СЫН ВЕЛИКОГО ОТЦА

    

   МЛАДШИЙ СЫН СВЯТОГО БЛАГОВЕРНОГО КНЯЗЯ АЛЕКСАНДРА НЕВСКОГО – СВЯТОЙ ДАНИИЛ МОСКОВСКИЙ – ПОЛУЧИЛ В НАСЛЕДСТВО НЕБОЛЬШОЙ УДЕЛ, НО РАСШИРИЛ И УКРЕПИЛ ЕГО, ПРЕВРАТИВ В МОСКОВСКОЕ КНЯЖЕСТВО. КАК И ОТЕЦ, СВЯТОЙ ДАНИИЛ ПРИНЯЛ СХИМУ ПЕРЕД КОНЧИНОЙ, ЗАВЕЩАВ ПОХОРОНИТЬ СЕБЯ В ОСНОВАННОЙ ИМ ОБИТЕЛИ. МЫ БЕСЕДУЕМ С НАМЕСТНИКОМ ДРЕВНЕЙШЕГО В МОСКВЕ СВЯТО-ДАНИЛОВА МОНАСТЫРЯ, АРХИМАНДРИТОМ АЛЕКСИЕМ (ПОЛИКАРПОВЫМ).

    

   Мы не делим русскую святость

   – Император Петр Первый задумывал Санкт-Петербург как противовес старомосковской Руси. Но небесными покровителями двух столиц оказались святые князья Александр Невский и Даниил Московский – отец и сын. Как Вы считаете, отец Алексий, влияет эта духовно-родственная связь на отношения наших городов?

   – Несомненно. Святой благоверный князь Александр является отцом Даниила Московского и одновременно – нашим покровителем. Здесь, в доме наместника Даниловской обители, есть небольшой храм, освященный во имя святого Александра Невского.

    

   

   Святой благоверный князь

   Даниил Московский.

   Икона ХХ в.

   Покровский храм Данилова монастыря

    

   

   По повелению святого благоверного князя Даниила воздвигается монастырь. Миниатюра из рукописного жития святого благоверного князя Даниила Московского. 1996 г.

    

   

    

   

   Святой благоверный князь Даниил Московский со своими родителями – святым благоверным князем Александром Невским и праведной Вассой. Фрагмент остатков настенной живописи в Покровском храме Данилова монастыря, XIX в.

    

   Когда бывает его память, в церкви совершается литургия. В Троицком соборе с правой стороны на столпе также изображен святой благоверный князь Александр, внизу находится мощевик с довольно большой частицей его мощей, переданной нам из Московского Кремля. А слева - изображение князя Даниила и тоже мощевик с частицей. 

   Мы помним, что он великий сын великого отца.

   Некогда в удел князю Даниилу досталась малая Москва, малое княжество. С Божией помощью он сумел сохранить эту землю, соделать ее столицей святой Руси. И конечно же, будем думать, по-человечески рассуждать, что таланты отца – Александра Невского – покровителя Руси, воина, созидателя – перешли к сыну.

   Святой Даниил отличался своей любовью и миролюбием. Во время удельных войн враждовали братья, но, когда это было возможно, князь Даниил всегда старался их примирить.

   Так, под местом, называемым Юрьевым полчищем, не произошло сражения Даниила с братом Андреем (тот тайно привел из Золотой Орды татарское войско, чтобы отвоевать великокняжеский титул у старшего брата Димитрия; войско по дороге разорило многие русские города, включая Москву. – Ред.). Девять дней полки стояли друг против друга, но стремление к миру и кротость московского князя одержали верх, кровопролития удалось избежать.

   Иоанн Димитриевич, князь Переславля-Залесского, умирая в 1302 г. бездетным, передал свое княжество святому Даниилу. Так было положено начало объединению Русской земли в единое государство вокруг Москвы. 

   Во Владимире в Княгинином монастыре находится захоронение жены Александра Невского, матери Даниила Московского – праведной Вассы. Связи между монастырями сохраняются, потому что там истоки и корни святости и нашего князя Даниила.

   Александро-Невская Лавра, будучи очагом благочестия и просвещения для Петербурга (там и сейчас находятся духовные школы), конечно же, является значимым местом и для Москвы. Мы общаемся с владыкой Назарием (наместником Александро-Невской Лавры. – Ред.), испрашиваем его святых молитв. Потому что мы не делим русскую святость, благочестие на уделы – Церковь свята и едина.

   – Отец Алексий, почему же тогда много веков жива конкуренция между Москвой и Санкт-Петербургом?

   – Хотелось бы, конечно, чтобы это было доброе соревнование. Когда каждый стремится и выполняет ту миссию и то назначение, которые ему определил Бог. И тогда все неплохо получится, у каждого в свое время. Так?

   – А как Вы относитесь к пророчеству о том, что будет третья столица – между Питером и Москвой?

   – Не знаю... Где будет третья столица – я не знаю. А Вы знаете?

   – Говорят, есть такое пророчество Серафима Саровского...

   – В свое время Тверь претендовала, и с Москвой тоже ссорилась и спорила, но я не знаю... Наверное, когда мы говорим о каких-то крупных явлениях в обществе, это должно вызреть, должно быть как-то оправдано, обосновано.

   – Обоснование – это пробки, из-за которых невозможно передвигаться, воздух, которым невозможно дышать.

   – Ну что ж теперь нам делать... Живем ведь как-то. Трудно, но живем.

    

   

   Святые благоверные князья Даниил Московский, Александр Невский и Иоанн Калита. Настенная роспись храма Святых Отцов Семи Вселенских Соборов. 1991 г.

    

   Каждый человек – на своем месте

   – Батюшка, а трудно в современном городе быть монахом?

   – Трудно, конечно. Трудно... (батюшка вздыхает). Говорят – монастырь и мир. Мир – это не просто то, что за стеной. Мир, по святым отцам, это совокупность страстей. И монахи собрались здесь, чтобы, насколько это возможно, исполнить заповеди Евангельские. Но заповеди – для всех: они нужны мирянам, они нужны братии. И если, по слову святых отцов, Ангелы – это свет для монахов, то монахи должны быть светом для мирян. Отсюда общение с Богом – вот почему такое внимание в монастырях уделяется богослужениям. Но монахи, насколько это возможно, делятся знаниями, духовным богатством с мирянами.

   Может быть, в пустыне и легче спасаться: когда меньше людей – меньше соблазнов, искушений. Но каждый человек – на своем месте. Бог ставит его туда, где ему полезно. Значит, так и должно быть.

   – Труд и молитва — как два весла у монаха. Обычно в сельской местности иноки не только молятся, но и работают в огороде, на ферме. А какие послушания несут монахи Данилова монастыря?

   – У нас тоже есть подворья, где братия исполняет такие послушания. А в Москве монахи участвуют в богослужениях, поют на клиросе, предстоят у Престола, совершают Таинства исповеди, причащения. Занимаются издательской, просветительской деятельностью, беседуют с людьми, отвечая на их недоуменные вопросы. Трудятся в иконописных мастерских. Определенный человек заботится о богослужебных облачениях, о пошиве монашеской одежды. Келарь отвечает за трапезу (у него есть помощники, люди мирские, но главная ответственность лежит на нем). Все проходит под руководством монахов.

   – А какими качествами должен обладать монах, который служит в городе?

   – Этот человек должен понимать, куда он идет, – чтобы потом не возроптал. Здесь ему нужно открыто служить миру, полностью открыться... Хотя у нас есть возможность если не для отшельничества, то для более уединенной жизни – на подворьях, где нет такого скопления народа.

   Данилов монастырь располагает довольно большим подсобным хозяйством. Наше подворье расположено в с. Михеи Рязанской области (храм Архангела Михаила). Недалеко от него находится скит во имя Преподобного Сергия Радонежского с красивым деревянным храмом. В 40 км от Москвы в с. Долматово у нас есть подсобное хозяйство с церковью в честь иконы Божией Матери «Знамение».

   В сентябре 2008 г. учреждено еще одно даниловское подворье — Свято-Преображенское — близ с. Ланьшино Серпуховского района Московской области. Там освящен домовый храм во имя святителя Луки (Войно-Ясенецкого), архиепископа Симферопольского. Устав скита приближен к афонскому.

   – В самой обители действует устав Троице-Сергиевой Лавры. А сколько монахов сегодня живет в Даниловом монастыре?

   – Чуть менее пятидесяти. Конечно, Троице-Сергиева, Киево-Печерская Лавры, Псково-Печерский монастырь – более крупные обители.

   – У Вас на столе – фотография духовника Троице-Сергиевой Лавры архимандрита Кирилла (Павлова), с которым Вы много лет были знакомы, вместе служили. Чем запомнился Вам отец Кирилл?

   – Любовью.

   – А в чем она проявлялась?

   – В снисхождении, в терпении, в мудром духовном руководстве.

   – Батюшка, а что в Вашей жизни значит Даниил Московский?

   – Это наш покровитель. Это наш отец. Это святой, который, мы надеемся, нас слышит. Каждое утро, за исключением воскресных и праздничных дней, служится братский молебен у раки князя Даниила. Молится братия. Богомольцев еще или нет, или очень мало: 6 часов для Москвы рановато. Князь Даниил – и щедрый и милостивый. Мы обращаемся к нему в своих молитвах: «Покровитель града Москвы и России, обители сея устроитель». Здесь, среди братских могил, он пожелал лечь, будучи пострижен монахом. Так что он явил нам образ смирения, терпения. И мы постоянно обращаемся к нему, потому что он у нас здесь самый главный.

   – Как мэр Москвы?

   – Ну, основал Москву Юрий Долгорукий, а князь Даниил поднял этот небольшой удел до столичного уровня, теперь вот здесь огромный мегаполис...

   Монастырь расположен в южных пределах города, когда-то у его стен проходили и монголо-татары, и поляки, и французы. В древности вокруг обители была слобода, которая называлась Даниловской, и жители, когда задумывали какое-то дело, всегда припадали к мощам князя Даниила, ставили свечи, молились, будучи уверенными, что князь услышит, поможет.

   И в наше время происходит много чудес. Молятся о насущном – о жилье, о работе, о здоровье. Одной женщине, которая была нездорова, явился сам святой и сказал: «Приходи ко мне». Она проснулась – сон померк, и не знает куда идти. Но по наитию пришла сюда. Увидела образ, вспомнила, что именно этот святой ей явился, и получила исцеление.

   В 2003 г., в память 700-летия блаженной кончины князя Даниила, была написана его большая икона, совершена литургия в Кремле. С этим образом мы через всю Москву пришли сюда, в Данилов монастырь, отслужили молебен на площади. Так что князь Даниил Москву оберегает, опекает и хранит.

   – А в 2008 г. в Данилов монастырь из Гарвардского университета США вернулись колокола, одни из самых «звучных» в дореволюционной России...

   – Да, возвращение колоколов – это большое событие, радостное и чудесное. Господь к нам снизошел. Даниловские колокола в 1930 г. купил американский меценат Чарльз Крейн и подарил их Гарвардскому университету. Спустя много лет американцы согласились отдать колокола, только при условии замены их на точные копии, что и было выполнено.

   – А мощи Даниила Московского пока не обретены?

   – Полностью – нет, мы имеем их в частицах. После закрытия обители в 1930 г. святые мощи считаются утраченными. Частица, принадлежавшая настоятелю монастыря после 1917 г. архиепископу Феодору (Поздеевскому), была сохранена его духовными чадами в Америке и в 1986 г. вернулась в Троицкий собор.

   Другая частица хранилась некоторое время у академика Д.С. Лихачева (он получил ее в лагерях на Севере), потом побывала в США и с 1995 г. находится в храме Святых Отцов Семи Вселенских Соборов Данилова монастыря.

   По благословению Святейшего Патриарха Кирилла ведется дальнейшая поисковая работа.

    

   

   Святейший Патриарх Московский и всея Руси Кирилл и архимандрит Алексий (Поликарпов) с сотрудниками молодежного центра и участниками Сретенских встреч.

   2009 г.

    

   Высота смирения

   – Отец Алексий, в 1989 г. в монастыре открылся Патриарший центр духовного развития детей и молодежи. Какова его миссия?

   – Миссия – воспитание детей и молодежи. Все началось с воскресной школы в 1990-е гг. Сегодня вырастает уже целое поколение тех, кто некогда пришел к нам малышами. Детки воспитывали и свои семьи – говорить нужно о воскресно-семейной школе.

   Молодежь, которая на этой базе возросла, сегодня сама занимается просветительством в школах, вузах, тюрьмах, больницах, на флоте и в армии. Это миссия молодых для молодежи. И эта просветительская деятельность имеет очень большое значение.

   Речь идет также о детском православном отдыхе – уже становится всесезонным известный лагерь «Звезда Вифлеема». Десятки тысяч юных людей учатся, как понимать веру, как жить по-христиански в обществе. И это благочестие радует. Иногда, бывая на этих встречах, на лекциях, сам узнаешь много нового, интересного и думаешь, что в наше время все было намного сложнее.

   Счастливы те дети, которые могут сейчас эти знания почерпнуть и потом в своей жизни претворить. Десятки людей постоянно работают в центре – это добровольцы, волонтеры, есть целое молодежное движение «Даниловцы». Разные, очень интересные направления.

   – Отец Алексий, сегодня мы пытаемся воспитывать молодежь на образах святых – Даниила Московского, Александра Невского. Но подвиг Александра Невского, как считают историки, – это в том числе подвиг смирения. Как сочетается смирение с организаторскими, лидерскими качествами? Возможно ли такое сочетание?

   – Думаю, что возможно. Настоящий большой человек поражает не просто внешним обликом – величественным, производящим впечатление. Руководитель должен быть эрудитом, умным человеком, который не замыкается в себе, а идет навстречу другому; человеком, который имеет добродетели и качества Христовы. Христос нес в мир свет, любовь. Любовь выше всех добродетелей – мы знаем об этом. А смирение должно предшествовать любви. «От множества смирения является любовь», – говорят святые отцы.

   Великие князья – Александр Невский, Даниил Московский – были вождями своих княжеств. Они могли и должны были владеть оружием. И в то же время имели такие качества, которые располагали к ним сердца человеческие. Это важно: руководитель, который дает направление, являет собою пример и на словах, и на деле.

   – Батюшка, как руководителю воспитать в себе смирение?

   – А его подчиненные смиряют. Положим, прежде чем что-либо сказать и приказать, нужно подумать: а правильно ли это будет? Решение должно быть продиктовано рассуждением и мудростью, а не запальчивостью и гневом. Потом еще надо представлять себе: а исполнит ли твое приказание подчиненный? Если знаешь, что исполнит, – отдавай распоряжение. А если видишь, что он игнорирует или просто не способен это сделать, – тогда, может быть, подождать с приказаниями?

   – Как Вы думаете, возможно ли сегодня появление в России святых руководителей, таких как Даниил Московский и Александр Невский?

   – Думаю, что возможно. А как же? Раз мы живем, стоит мир, стоит Русская земля, значит, это просто необходимое условие нашего существования. Много или мало, в каком облике и качестве – это другой вопрос. Ну, а без святости жизни не будет.

   – Что бы Вы хотели пожелать людям, которые либо являются руководителями, либо стремятся ими стать?

   – Прийти к Богу и прийти в Церковь. Эти вещи дополняют друг друга. Мало только знать, что есть Бог, – надо веровать в Него. А веруя, – слагать жизнь по Богу, по заповедям. Ну а Церковь научит, как это делать практически, как исполнять заповеди, как жить по-христиански.

   Есть понятие – «верующий человек». Но верующий в широком смысле может быть просто признающим Бога. А человек церковный участвует в Таинствах Церкви. И это большая духовная сила, которая дает нам способность жить по-христиански – в мире, согласии и любви, дает силы совершать добро.

    

   Беседовала Ольга Каменева

    

   




    Академик Дмитрий Сергеевич Лихачев 
Письмо Святейшему Патриарху Алексию II  

   

 
    

    
      	
 

      
      	
   РАЗБИРАЯ АРХИВ ИЗДАТЕЛЬСТВА, МЫ НАТКНУЛИСЬ НА УДИВИТЕЛЬНЫЙ ДОКУМЕНТ: ПИСЬМО АКАДЕМИКА Д.С. ЛИХАЧЕВА К СВЯТЕЙШЕМУ ПАТРИАРХУ АЛЕКСИЮ II О СВЯТЫХ МОЩАХ ПРЕПОДОБНОГО КНЯЗЯ ДАНИИЛА. ДУМАЕМ, ЧТО ЭТОТ НЕБОЛЬШОЙ ТЕКСТ БУДЕТ ИНТЕРЕСЕН ВСЕМ, КТО ДОРОЖИТ ИСТОРИЕЙ ДАНИЛОВА МОНАСТЫРЯ В НОВЕЙШЕЕ ВРЕМЯ.

      
     

  

 
    

   ЕГО СВЯТЕЙШЕСТВУ
 ПАТРИАРХУ МОСКОВСКОМУ И ВСЕЯ РУСИ АЛЕКСИЮ

    

   Ваше святейшество!

   Чувствую необходимость рассказать Вам о том, что знаю о святых мощах святого благоверного князя Даниила Александровича.

   Моим учителем, а впоследствии и соузником в Соловецком лагере был профессор Игорь Евгеньевич Аничков – лингвист и богослов, сын известных деятелей Серебряного века – профессора Евгения Васильевича Аничкова и Анны Митрофановны Аничковой (она писала во Франции под псевдонимом «Иван Странник» и получила во Франции премию Французской Академии).

   Я и Игорь Евгеньевич были приговорены оба к пяти годам лагеря по делу о «Братстве Святого Серафима Саровского» в 1928 году. Игорю Евгеньевичу срок был сокращен по состоянию здоровья и осенью 1929 г. он был отправлен из Соловецкого лагеря в ссылку. Не помню названия северного города, в котором он отбывал ссылку. Помню только, что в названии было слово «соль»: может быть, Сольвычегодск, Соликамск или Солигалич. В том же городе находился в ссылке епископ, имени которого я не помню. Почувствовав приближение смерти, епископ передал И.Е. Аничкову мощи святого благоверного князя Даниила Александровича. Епископ просил Игоря Евгеньевича передать мощи Церкви, когда положение Церкви станет прочным (время было предвоенное, и осквернения храмов и аресты духовенства продолжались). Мать Игоря Евгеньевича привезла мощи в Ленинград и они находились у нее дома на Французской набережной. Однако в 1933 г. мать Игоря Евгеньевича умерла. Мощи находились затем у жены Игоря Евгеньевича. Ссылка Игоря Евгеньевича продолжалась до смерти Сталина. Игорь Евгеньевич вернулся к жене Софии Александровне Ивановой. Когда Игорь Евгеньевич сам почувствовал приближение кончины (ему было более 80 лет), он передал их мне с наказом хранить и передать Церкви. В результате моего знакомства с А.И. Солженицыным (последний приходил ко мне раза три) на меня было совершено нападение на площадке лестницы, а затем квартиру пытались поджечь. Оба раза Бог уберег. В обоих случаях преступники убежали.

    

   

   Икона святого благоверного князя Даниила Московского в храме Святых Отцов Семи Вселенских Соборов

    

   Мощи находились в ящичке, похожем на школьный пенал, но только крупнее. На крышке ящичка был написан красками образ Даниила Александровича (неумело, в княжеских одеждах).

   Вскоре у меня был отец Иоанн Мейендорф, который взялся с полной сохранностью отвезти святые мощи в США и обещал вернуть их Православной Церкви в Москве, когда положение Церкви упрочится. Я рад, что свое обещание он успел выполнить до своей смерти.

   Может быть, как-нибудь в истории мощей мои воспоминания будут полезны.

   У меня мощи находились за стеклом в книжном шкафу в окружении небольших икон. Никому из приходивших ко мне о святых мощах я не говорил. Знали только домашние.

   С твердой верой в то, что время испытаний для Святой Церкви закончилось и с просьбой благословить мой труд по изданию произведений древнерусской литературы в 20-ти томах (сейчас я и мои ученики испытываем затруднения с их изданием).

    

   

   Рака с частицей мощей святого благоверного князя Даниила Московского в храме Святых Отцов Семи Вселенских Соборов. (Фрагмент)

    

   



     Мемуары 
Ирина Лукьянова. 
ВОСПОМИНАНИЯ 

   

   
    
    
      	


      
      	
   ...Этот трогательный, от руки оформленный альбом большого формата прислала в Данилов монастырь наша соотечественница, супруга митрофорного протоиерея, настоятеля Богоявленской церкви в Бостоне, о. Романа Лукьянова – Ирина Владимировна Лукьянова. В альбоме, иллюстрированном множеством прекрасных репродукций и фотографий, находились воспоминания матушки Ирины и отца Романа об их юности, проведенной в послевоенной Германии, в лагерях для «перемещенных лиц» – русских эмигрантов «второй волны». Необычайно живые, одновременно и горькие и светлые, страницы этих мемуаров сами по себе, несомненно, заслуживают внимания читателя. Однако, предваряя публикацию, необходимо сказать несколько слов об их авторах – замечательных русских людях, с поистине апостольской ревностью стремившихся утверждать Православную веру в той земле, где им судил пребывать Господь. Только величайшей ответственностью перед Богом и перед верой своей утраченной Родины можно объяснить то, что благополучный инженер Роман Лукьянов в 40 с лишним лет круто изменил жизнь, став священником и приняв на свои плечи не только труд окормления общины, строительства храма, но и поистине уникальную деятельность по возрождению русского колокольного звона – сначала на возведенной его стараниями бостонской колокольне, за которой последовали звонницы Джорданвилля, Лейквуда и других православных церквей США. Свою «колокольную библиотеку», собранную в течение всей жизни, отец Роман передал в дар Данилову монастырю. Горячий сторонник воссоединения Русской Православной Церкви Заграницей с Матерью-Церковью в России, он не дожил всего трех дней до подписания Акта о каноническом общении. С начала 90-х гг. отец Роман и матушка Ирина много раз совершали паломнические поездки по России, посетив все прославленные, возрождающиеся в то время святыни. По их призыву Бостонский приход собрал средства и приобрел колокола для монастыря в Алапаевске, на месте гибели преподобномученицы, Великой княгини Елизаветы Феодоровны.

      
     

  



   ... Благотворения же и общения не забывайте: таковыми бо жертвами благоугождается Бог (Евр. 13, 16), – этими словами апостола отец Роман некогда закончил одну из своих статей. Они в полной мере отражают его собственную жизненную позицию, от которой он не отступал все годы своего служения.

    

   КЕМПТЕНСКАЯ ТРАГЕДИЯ1

    

   OPERATION KEELHAUL

   1945 год. Кончилась страшная Вторая Мировая война. В Германии оказалось несколько миллионов русских беженцев, не желавших возвращаться на Родину. Одни были вывезены немцами насильно на работы, другие, попав в плен, присоединились к Власовскому движению, третьи отступали вместе с немецкими частями, не желая жить в стране «победившего социализма», с его арестами и концлагерями. Страшный коммунистический террор, начавшийся сразу после революции 1917 года и не ослабевший и в предвоенные годы, вызвал невиданное до тех пор переселение русского народа со своей Родины.

    

   

   Южная Бавария, город Кемптен (Kambopounun ), основан кельтами в 15 г. до Р.Х

    

   После окончания войны советское правительство, согласно постановлению Ялтинской конференции, потребовало возвращения своих граждан. Западные союзники обещали в этом свою помощь. Но когда большинство русских отказалось возвращаться на Родину, репатриационная акция стала насильственной. Она вошла в историю под секретным названием «Operation Keelhaul» (Операция Килевания) — наказание в английском флоте, когда матроса, привязав к веревке, протягивали под килем корабля.

   Иностранные рабочие других национальностей, которых много было в то время в Германии, с флагами и с песнями на грузовиках уезжали к себе на родину. Мы с завистью смотрели на них. По всей Европе рыскали советские агенты. Организовывались лагеря для возвращенцев, а также и для не желавших уезжать на родину. Казалось, если будем вместе, будет безопаснее. Как говорится, на миру и смерть красна. Громким обещаниям «Родина вас ждет» никто не верил. Редко можно было встретить семью, чтобы кто-то из родных не был сослан в концлагерь или расстрелян, или раскулачен.

   В июле 1945 года наша семья оказалась в небольшом городе Кемптен на юге Баварии. Семья наша состояла из дедушки, Николая Никаноровича Малова, старого профессора физики и высшей математики, моих родителей и меня, 17-летней девочки.

   По прибытии в Кемптен друзья советовали нам записаться в лагерь как старые эмигранты. Разница между старыми и новыми эмигрантами состояла во времени их ухода из России. Старые эмигранты оставили Россию вскоре после революции и жили в разных странах Европы. У большинства были так называемые нансеновские паспорта и официально Советский Союз претензий к ним не имел. Но на деле оказалось совсем не так.

   Новыми эмигрантами назывались люди, бежавшие во время Второй Мировой войны, использовав оккупацию немцами как возможность ухода из-под власти Сталина. И старые и новые эмигранты были исключительно политическими эмигрантами.

   На семейном совете решено было говорить правду, так как дедушка — человек старых традиций — не сказал бы неправды и ради спасения жизни, и мы записались как новые эмигранты.

    

   КЕМПТЕН

   В Кемптене беженцы были размещены в трехэтажном здании большой школы, т. н. Виттельсбахер (Wiettelsbacher Schule), по имени баварского княжеского рода.

   Здание школы было переполнено, и нашлось место только для дедушки, а мы поселились в соседнем здании бывшей небольшой гостиницы. В одной небольшой комнате разместилось человек 12–14, спали на двухэтажных кроватях. В соседней комнате расположился с женой казачий атаман Науменко, написавший впоследствии страшную книгу о выдаче казаков в Лиенце2 «Великое предательство». Несмотря на свои пожилые годы, поражала его молодая выправка. Перед зданием школы был большой, окруженный низким забором двор с небольшими деревцами по краям. Несколько человек молодежи устроили волейбольную площадку, и группа энтузиастов тут же начала игру.

   Узнав, что в лагере организовали школу для детей, родители меня сразу туда записали. Это было началом нашей знаменитой впоследствии фюссенской и шляйсгаймской гимназии. Сначала было всего два класса: младший – лет до 12-ти и старший – лет до 18-ти, а иногда и старше. Многие из-за войны не имели возможности учиться, и теперь родители были рады послать детей опять в школу. Впоследствии среди нас были и ученики, побывавшие во Власовских частях или в Русском Корпусе в Югославии, но теперь вынужденные опять сесть за школьную скамью.

    

   

   Здание Wiettelsbacher Schule в Кемптене, где были размещены русские беженцы

    

   Впервые мы, выходцы из-за железного занавеса, услышали проповедь о Христе. Преподавал нам Закон Божий замечательный батюшка о. Василий Бощановский. Он был очень добрый, но и требовательный. Ученику, не знавшему урок, но умевшему красочно говорить, ставил двойку. Впоследствии, когда мы уже жили в Фюссене и классы были разделены по возрасту, он нам, почти взрослым неучам, преподавал Нравственное Богословие, которое нас сразу заинтересовало. Иногда в большом зале здания школы устраивались какие-то лекции и доклады. Один из них особенно запомнился мне. Говорил о. Александр Киселев. Уже впоследствии я узнала, что он в Берлине окормлял власовцев. Помню, темой его доклада были слова из Откровения Иоанна Богослова (тогда я этого, конечно, не знала): «В вере своей лучше будь холоден или горяч, но не теплохладен». И эта мысль запомнилась на всю жизнь.

   Но были мы в те послевоенные годы очень легкомысленными, и однажды весь старший класс, сговорившись, вместо уроков отправился на ближайшее озеро купаться. Это нам не прошло даром и на следующий день весь класс был назначен в наряд на кухню чистить картошку. Обычно только взрослые назначались на эти наряды.

   Были у нас и другие развлечения. На третьем этаже школы в большом зале каждый вечер, как мне помнится, устраивались танцы. Во время войны танцевать официально не разрешалось, и потому теперь молодежь не могла натанцеваться.

   По улицам разрешалось ходить до 9:30-ти вечера, и нам, живущим в соседнем здании, возвращаясь после танцев, приходилось перелезать через забор на небольшой сарай и оттуда прыгать вниз. Но такие маленькие трудности никого не смущали. Вообще я не помню, чтобы по молодости лет мы о чем-то особенно беспокоились или переживали наше беженское положение. Беспокоились и переживали за нас наши родители.

   А страхи были самые реальные. Слухи о насильственных репатриациях подтверждались с каждым днем: выдали власовцев на севере Германии, в июне – громадная выдача казаков в Лиенце. Называли и другие города: Дахау, Платлинг. Люди сопротивлялись, кончали жизнь самоубийством, лишь бы не ехать на родину. Настроение в лагере было напряженное, как перед грозой.

    

   НАСИЛЬСТВЕННАЯ РЕПАТРИАЦИЯ

   В августе месяце вдруг объявили, что завтра в лагерь прибудет американско-советская комиссия, которая определит, кто старый, кто новый эмигрант. Всякие политические и личные разногласия перестали существовать, люди старались помочь друг другу. Была где-то в подвале организована секретная комната, где второстепенные документы старых эмигрантов переделывались, чтобы как-то спасти новых. Делалось это так искусно, что документы выглядели как настоящие. Знавшие иностранные языки могли сойти за французов, поляков, югославенов, но таких было немного. Люди срочно переписывали свои биографии, выдумывали места рождения и работы.

   В нашей семье был устроен семейный совет и было решено, что перед страшной комиссией предстанет только папа. Он всегда готов был встретить лицом к лицу все трудности, которые попадались на нашем пути, будь то в Советском Союзе или во время нашего бегства на Запад. Мама слишком волновалась, а меня отставили по молодости.

   Комиссия устроилась в зале, где обычно танцевали. Сидело за столом несколько американских и несколько советских офицеров. Люди подходили к ним по очереди со своими документами. Первыми шли старые эмигранты, которым нечего было бояться. А потом уже шли новые, которые были виновны в том, что жили и страдали в Советском Союзе, «самой счастливой стране мира». Всеми способами старались они доказать свою принадлежность к старой эмиграции. Результатов комиссии никто не знал.

    

   

   Семья Маловых: Николай Никанорович, Владимир Николаевич, автор Ирина и ее мама, Ирина Анатольевна

    

   Отец мой родился за границей до революции в то время, когда его отец учился и кончал университет в Бельгии, Льеже. Таким образом у него был дедушкин диплом об окончании университета и свое свидетельство о рождении. 100 % настоящие документы. Кроме того, он говорил и по-немецки и по-французски. Он вернулся через час счастливый, что он комиссию прошел благополучно.

   До позднего вечера лагерь жужжал как улей. Взволнованные люди не ложились спать. Группа молодых людей ходила из комнаты в комнату, собирая подписи под петицией президенту Труману, прося защиты Соединенных Штатов и объясняя, что их семьи преследовались в Советском Союзе и потому они стали антикоммунистами и невозвращенцами. Рано утром на следующий день два человека были посланы во Франкфурт к высшим американским властям с этой петицией.

   Пара дней прошли спокойно. Наступило воскресенье 12-го августа, чудесный летний день. Ничто не предвещало, что это будет самый страшный день в моей жизни.

    

   В РАБСТВО 20-го ВЕКА!

   Около 10-ти часов утра мы увидели грузовики с американскими солдатами, которые окружили школу, где находился лагерь беженцев. Так как было воскресенье, в большом гимнастическом зале, переоборудованном под церковь, шла литургия. Большинство людей было в церкви. Мы поняли, что солдаты приехали репатриировать советских граждан. На углу улицы собралась толпа беженцев из других лагерей: поляки, латыши, литовцы. У всех на лицах был страх, они тоже теперь все были советскими подданными. 

   Из здания школы из окон были вывешены черные флаги с буквами SOS на них. Здание, где мы жили, не было оцеплено, но мы были в страхе за дедушку. Вдруг видим, что солдаты в грузовиках выезжают из лагеря. Слух моментально разнесся, что они отказались насильно репатриировать «военных преступников», увидев, что это обыкновенные граждане, да еще среди них много стариков, женщин и детей. Толпа на углу улицы устроила им овацию, пока они проезжали мимо.

   Мы всей нашей семьей, минуя солдата, стоявшего при входе в лагерь, вбежали в здание и в церковь, говоря, что солдаты уехали и лагерь больше не окружен. Но всеобщая радость была недолгой. Уже через полчаса лагерь был окружен опять. На этот раз это были не рядовые солдаты, а военная полиция. Они с пулеметами стояли вокруг лагеря через каждые 50 метров. Страх охватил всех присутствующих в церкви. Через некоторое время американский полковник (по фамилии Ламберт, как мы узнали потом) появился в конце церкви на балконе и через переводчика обратился ко всем присутствовавшим беженцам. Он говорил, что, по Ялтинскому соглашению, все граждане, жившие в Советском Союзе до сентября 1939 года, обязаны вернуться на родину. И тут же им был прочитан список из 410 человек. Он приказывает всем немедленно собрать свои вещи и садиться в грузовики, которые уже стояли во дворе перед школой. Последние перевезут их на железную дорогу, и поездом всех отправят в Мюнхен, в лагерь для репатриантов. Пока читался список, в церкви стояла зловещая тишина. Наша семья вся была в списке.

   А затем началось что-то страшное. Это можно сравнить только с паникой на тонущем корабле. Женщины с маленькими детьми, повернувшись спиной к алтарю, упали на колени перед американцем, умоляя убить их, но не отсылать назад в Советский Союз. Со многими была истерика, некоторые пытались покончить жизнь самоубийством. Один господин через окно пытался передать своих двух детей в соседний латышский лагерь, отделенный от школы узким проходом. Его подстрелили и он остался калекой на всю жизнь. Люди падали в обморок. Инициативная группа мужчин пыталась как-то успокоить толпу и что-то придумать. Так же женщина-француженка, представительница UNRRA3, успокаивала людей, говоря, что по закону из церкви преступников не возьмут. Она посоветовала нам всем стать на колени и крепко взять друг друга под руки, уверенная, что насильно нас никто не будет брать из церкви.

   Опять на балконе появился полковник и потребовал, чтобы все названные в списке моментально покинули церковь. Иначе ему придется применить силу. Один из священников стал призывать новых эмигрантов покинуть церковь, чтобы не пострадали другие. Но тут раздался голос нашего законоучителя, старенького о. Василия Бощановского, который сказал, что мы все русские люди и нас нельзя разделить на старых и новых. У нас одна судьба. Никто не тронулся с места, никто не покинул церкви. Люди послушались совета француженки, офицера UNRRA, и став на колени, крепко держались друг за друга, заняв по диагонали половину церкви.

   Вдруг высокие двери распахнулись, и вооруженные солдаты стали входить внутрь. Мы чувствовали их неуверенность. Но, как говорят немцы, «приказ есть приказ». Они стали подходить к людям в первом ряду и тянуть их за руки. Но люди крепко держались друг за друга. Тогда началось избиение дубинками и прикладами. Чтобы оторвать одного человека от толпы, требовалось два солдата. Женщин тянули за руки и за волосы и по полу вытаскивали из церкви. Одного священника, вырвав у него крест, ударили им по голове. Отца Василия вытащили из церкви за бороду. Наша вся семья стояла на коленях приблизительно в середине толпы. Под натиском солдат передние ряды попятились и мы упали навзничь назад, а на нас навалились кучи людей. «Это – конец», – мелькнуло у меня в голове. До сегодняшнего дня я не знаю и не помню, как мы освободились. Крик и вопль стоял в церкви невообразимый. Мы оказались в группе около 30-ти человек, которые бросились в алтарь церкви, как бы ища там спасенья. Все там было перевернуто, престол сдвинут с места, на полу валялись хоругви. Уже без всяких трудностей солдаты, взяв нас под руки, вывели из алтаря, и дальше на громадный школьный двор, весь залитый солнцем. В дверях стоял молоденький солдатик и расстроенно смотрел на все происходящее. На ломаном английском языке, который я только начала учить, я обратилась к нему, не помню, что я ему говорила. Он растерянно развел руками, ничего мне не ответив.

    

   

   Церковь -мученица в лагере Кемптен после разгрома

    

   ВЫДАЧА

   Августовское солнце жгло немилосердно, деревца были маленькие и тени не давали. Во дворе уже стояли большие грузовики, готовые вывозить беженцев. Посреди двора был поставлен небольшой стол, и полковник с переводчицей стояли рядом. Были там еще какие-то военные. Среди них начальник UNRRA, негр по фамилии Washington, всегда очень расположенный к беженцам. Мне потом рассказывали, что видели слезы на его глазах4. Но он был беспомощен чем-либо помочь. Люди подходили и предъявляли документы, которые недавно нам были выданы в лагере. На них были только отпечатки пальцев, но не было фотографии. Каждый должен был подойти к полковнику и показать свой документ. Если его имени не было в списке, он отходил в сторону и присоединялся к группе таких, как он, счастливцев в одной стороне двора. Тем же, чьи имена были в этом страшном списке, было приказано забирать свои вещи и садиться в грузовики. Уже два или три грузовика выехали из лагерного двора. Я была свидетельницей, как одна моя соученица, дочь одного из лагерных священников, закричала, уже стоя в грузовике, солдат ударил ее прикладом, и она свалилась на дно грузовика.5

   Наша семья была в отчаянии. Папа дал мне золотую десятку, наше единственное сокровище, чтобы, если нас разделят, я могла подкупить солдата и бежать. Уже почти никого не оставалось непроверенными, а мы все еще не решались подойти к страшному столу. Вдруг девушка в форме сестры милосердия подошла ко мне. Их было несколько, они давали успокоительное тем, кто плакал или упал в обморок. Она стала предлагать мне валерьянку и что-то шептала мне. Я ответила, что валерьянки мне не нужно, тогда она громче стала мне говорить, чтобы из ее кармана я взяла ее документ, так как она не в списке. Сначала я не могла сообразить, как могу я выдать себя за Ксению Руденко. Но тут вспомнила, что на документе нет фотографии и поняла, что это возможно сделать. Мама и папа подбадривали меня, чтобы я не боялась. Но эти несколько минут, когда я стояла около стола и американский полковник искал «мое» имя в списке, казались бесконечными. Все происходило так быстро, что я не успела даже задуматься, а как же будет, если маму, папу и дедушку посадят на грузовик. Я уже стояла вместе со всеми свободными, но мы даже ведь не успели попрощаться. Теперь у стола стояли мои родители и дедушка, за ними был еще только один человек. Папа совал в лицо американцу свое свидетельство о рождении и дедушкин диплом, оба документа на французском языке, пытаясь доказать, что наши фамилии в списке – ошибка. Бедная мама только и могла про себя повторять: «Господи, помоги! Господи, помоги!» Переводчицей была русская девушка из лагеря, а ее родители – профессора, друзья моего дедушки. Она стала доказывать, что произошла ошибка, она этих людей знает, они – старые эмигранты. Нерешительно полковник поставил вопросительный знак около наших фамилий и отпустил моих родных с миром. Слава Богу, опять мы были все вместе.

    

   80 ПОЙМАННЫХ

   Репатриация беженцев из лагеря г. Кемптен закончилась. Из 410 в списке схвачено и увезено на вокзал только 80. Впоследствии мы узнали, что накануне ночью неизвестный американский солдат постучал длинной палкой в окно лагеря и предупредил, что завтра будет выдача. Некоторые ему поверили, другие нет. Те, кто поверил, под покровом ночи перелезли через забор в соседний двор, а оттуда, крадясь вдоль зданий и заборов, бежали в лес, окружавший город. Так как никто не знал, будет ли повторение выдачи, то им из лагеря потихоньку носили в лес продукты, пока положение как-то не стабилизировалось.

   Также мы узнали, что накануне выдачи был банкет, на котором присутствовали американские и советские офицеры, а также, что список советских подданных был выдан американцам начальником лагеря, казачьим генералом Даниловым, и другими людьми из администрации, якобы для того, чтобы спасти другую группу эмигрантов.

   Мы плохо спали эту ночь. Соседи по комнате рассказывали, что мы кричали во сне и пытались что-то доказывать.

   Никто не знал, будет ли продолжение вчерашнего. Лагерь больше не был оцеплен, но на воротах стоял солдат и из лагеря никого не выпускали. Мы могли выйти, потому что жили в соседнем доме, а дедушка оставался в лагере. Мы были настолько напуганы, что решили уходить из Кемптена. Но куда? Последние дни войны наша семья пересидела в пустом доме в горах, где летом живет пастух и на лугах пасутся коровы, которых пригоняют сюда из деревни на пастбища. Это было на самой границе Австрии. Мы решили уходить туда, а если репатриации будут продолжаться, бежать дальше на юг в Австрию, Италию и, если понадобится, через Средиземное море в Африку. Сейчас это кажется смешным, но тогда все казалось реальным. Так как папа должен был как-то освободить из лагеря дедушку, то уходили только мама и я. Втроем мы вышли из нашей гостиницы, за плечами у мамы и у меня по небольшому рюкзаку. Мы так были напуганы, что шли не вместе. Впереди мама и я, где-то сзади и по другой стороне улицы шел папа. Мы боялись каждого встречного американского солдата, каждой встречной американской машины. В рюкзаках у нас, кроме кое-какой еды и папирос, которые были разменной монетой того времени (у нас никто не курил, но паек мы получали), лежали карты тех мест. Папа был альпинистом, много ходил по горам, и у него были карты тех мест.

    

   БЕГСТВО

   Мы боялись идти по главным дорогам и собирались пробираться к заветному домику по горным тропинкам. Наконец мы все трое вышли за город в поле. Здесь мы попрощались. Папа перекрестил нас с мамой, впервые в моей жизни, и сказал: «Я в Бога верую, помоги нам всем Господь». Прощание наше было коротким, мама плакала, папа торопился назад, беспокоясь о дедушке.

   Шли мы с мамой три дня. Это был нелегкий переход. В одном месте нам надо было перейти через границу. Кемптен был в американской зоне оккупации, а нам надо было попасть во французскую. Нагибаясь, а иногда и почти ползком пробирались мы вместо дороги через поле, засаженное кукурузой. А совсем недалеко видны были у шлагбаума на дороге солдаты. Первую ночь мы ночевали в какой-то деревне, где оказался небольшой польский лагерь, занимавший всего один жилой дом. Нас накормили и уложили спать на настоящие кровати и со страхом слушали наши рассказы о происшедшем в Кемптене.

   Еще один день пути по одиноким тропинкам. Мама в своих горных ботинках страшно до крови растерла ноги и еле шла. Начинало темнеть, мы подходили к деревне в горах, состоявшей приблизительно из 5–6-ти больших крестьянских дворов. Следующая деревня была внизу, километрах в 8–10-ти. В какой дом мы ни стучались, никто не хотел нас принять. И мама и я прилично говорили по-немецки, но везде получали отказ. Наконец, последний дом. Мама плачет, едва идет от усталости. Вышел к нам навстречу толстый неприветливый хозяин. Я уже понимаю, что он нас не пустит. Но вдруг позади него появляется молодой парень и говорит: «Отец, ведь я только недавно вернулся из русского плена, и русские всегда делились со мной последним куском хлеба, хотя сами очень бедны. Пусти их!» И тогда нам дали два шерстяных одеяла, кринку с молоком и большую краюху свежего хлеба, и указали место на сеновале, где мы могли переночевать.

    

   

   Фюссен

    

   В этом деревенском доме где-то в горах южной Баварии мама достала из рюкзака свой советский паспорт, мое свидетельство о рождении, свое свидетельство об окончании фельдшерской школы, все-все, что могло доказать, кто мы такие, и разорвав все на мельчайшие кусочки, выбросила в деревенскую уборную.

   К вечеру следующего дня мы наконец доползли к одинокому домику, месту нашего спасения. Домик сам стоял на горе, и последний подъем прямо через лес, даже без тропинки, помню, был особенно труден для мамы. Но каково было наше счастье, когда в угловом окне дома мы увидели дедушкину седую голову!

   Не помню уже, чем папа подкупил американского солдата, который стоял при входе в лагерь и оказался поляком, и тот разрешил дедушке выйти. Идти с дедушкой по горным тропинкам, по которым мы шли с мамой, было немыслимо, и пришлось идти по главным и проселочным дорогам. Но вид у дедушки был настолько профессорским и явно не привыкшего к большим переходам, что их то и дело кто-то из немцев предлагал подвезти, иногда на грузовике, иногда на телеге. Поэтому-то они и добрались к заветному домику раньше нас.

   Прожили мы там около месяца, пока слухи о дальнейшей репатриации приутихли, и друзья сообщили нам, что можно вернуться в Кемптен. О том, что произошло в Кемптене 12-го августа 1945 года, было написано в одной швейцарской газете Bazeler Nachrichten, № 416, в статье под названием «Кровавое воскресенье в Кемптене».

   Через месяц весь лагерь переводили в Фюссен на самой границе Австрии. С трепетом садились мы в грузовики. Мы не были уверены, что вместо Фюссена нас не повезут всех в какой-нибудь лагерь для репатриантов.

    

   ФЮССЕН

   Подъехав к месту нашего назначения, у всех ёкнуло сердце. Грузовики въезжали под сводом высоких ворот бывших военных казарм, окруженных высоким каменным забором. Внутри большая площадь, а вокруг двухэтажные здания, где мы начали опять устраивать наше временное жилище. В каждой комнате располагалось приблизительно 8–10 человек. Посредине ставили стол и скамьи, а вдоль стен двухэтажные кровати, завешанные одеялами. На верху всегда устраивалась молодежь, а пожилые выбирали нижние койки, и у каждой семьи получался уютный свой собственный уголок.

   Слава Богу, страхи наши оказались беспричинными, и из лагеря можно было выходить в любое время. Окрестности были изумительно красивые: поля и небольшие холмы, сплошь покрытые цветами, а к югу высокие горы. Небольшой курортный город Фюссен в получасе ходьбы поражал своим уютом и нетронутостью войной.

    

   

   Евгений Степанович Лукьянов, арестованный в октябре 1941 г. и погибший в застенках НКВД

    

   

   Ольга Николаевна, Олег и Рома Лукьяновы

    

   

   Роман Лукьянов, 1946 г

    

   В лагере люди не сидели без дела, а сразу начали организовывать как бы маленький город. Во главе стояла американская администрация, но были и русские служащие. Кухня была в центре лагерной жизни, где мы три раза в день получали еду. Еда была более чем скромная: по утрам ersatz кофе и немного овсяной каши, днем гороховый порошок, сваренный на воде, овсяная каша, иногда с маленьким кусочком мяса, хлеб, вечером то же самое. Иногда получали немного сахару, соли, плитку шоколада. Папиросы получались регулярно. Последние продолжали оставаться разменной валютой. Еще никаких денег в ходу не было. Лагерники приспосабливали к консервным банкам проволоку, и это прекрасно заменяло кастрюли. В одном из зданий был организован госпиталь, и врачи и сестры милосердия с радостью вернулись к своей любимой специальности. Мама моя сразу стала работать в госпитале сестрой. Дедушка помогал организовывать гимназию, папа устроился сторожем.

   Верующие стали обустраивать церковь. Воздвигли иконостас, свои художники писали иконы. Из чего только не делалась церковная утварь! Русские умельцы и здесь не ударили в грязь лицом. Сразу нашлись певчие. И начались регулярные Богослужения. Но наша семья тогда от всего этого стояла далеко и в церковь не ходила, только дедушка.

   Кроме каменных зданий на территории лагеря было еще несколько бараков, и два из них были отданы для гимназии. Один барак под классы, а другой для гимназической церкви. Теперь все дети были проверены по возрасту и знаниям и разделены по классам. Я попала в 8-ой, самый старший класс. Учебников не было, тетрадей, ручек и карандашей тоже, последние приходилось выменивать у немцев на сигареты. А все лекции мы должны были записывать. Программа гимназии была приравнена к дореволюционной реальной гимназии.

   Замечательные у нас были преподаватели, ни у кого из них не было пособий и уроки велись ими по памяти. Назову нескольких преподавателей нашего класса: инженер Попов преподавал геометрию и алгебру в младших классах, в старших тригонометрию и аналитическую геометрию. Профессор Петин был учителем истории. Умрихина вела русскую литературу, Полевой преподавал латынь. Дорогутин пропедевтику, Никитин – английский язык, Петрова французский, дедушка мой, Малов, физику и математический анализ, о. Василий Бощановский Закон Божий в младших классах, а у нас Нравственное Богословие. Директором гимназии был инженер Баташев.

    

   

   Отец Василий Бощановский.

   Выдающийся пастырь, автор богословских работ, трогательно описавший Саровские торжества 1903 г.

    

   В классах стояли печурки, и ученики приносили дрова и топили их. Книги были редкостью. Узнав, что у соседа по комнате одного нашего соученика есть небольшая библиотека, мы стали собираться в классе по вечерам и читать вслух. Классы были небольшие 20–25 человек, 8-х классов было два, поэтому все друг друга хорошо знали и сблизиться и подружиться было легко. Возраст был разный, от 17-летних до 21-летних. Некоторые из учеников во время войны были солдатами или в Русском корпусе в Югославии или у Власова. В нашем классе одно время был ученик, который воевал в Русском корпусе и который по рангу был выше нашего директора гимназии, тоже воевавшего в рядах корпуса.

   Но к занятиям все относились серьезно. В конце года были самые настоящие экзамены с билетами, с экзаменационной комиссией, к которым мы усердно готовились. Единственный предмет – латынь, который требовалось знать на уровне последнего класса, все выходцы из Советского Союза не любили, так как раньше ее никогда не учили, и выкручивались кто как мог, употребляя шпаргалки и подсказки. Курьезный случай произошел с Ромой Лукьяновым, моим будущим мужем. На экзамене по латыни он сидел на первой парте, перед ним лежал чистый лист, и он совершенно был уверен, что не сможет перевести ни одной строчки из истории Галльской войны. Вдруг один из членов экзаменационной комиссии попросил профессора Малова, тоже бывшего в их числе, перевести текст экзамена. Мой дедушка начал медленно переводить вслух, и, не растерявшись, Рома тут же начал записывать. Севир Федорович Полевой, учитель латыни, потом удивлялся и не мог поверить, что это Рома сам написал, а вместе с тем и ни у кого подобного перевода не было, и списать он не мог. И поставил он ему скромную тройку.

   Наша гимназия официально была признана немецкими властями, и в конце года после выпускных экзаменов мы все получили аттестаты зрелости, подписанные министерством образования Баварии. Так как курс гимназии был академическим, то, попав в Америку, желавшие поступить в университет получали за нее кредиты чуть ли не за два года, так как в Америке образование в те годы стояло на очень низком уровне.

   Окончание гимназии было скромно отмечено торжественным вечером преподавателей с учениками прямо в одном из классов. В лагере была небольшая «толкучка», где можно было купить кое-какие подержанные вещи, папа купил мне малинового цвета платье, а у мамы была нитка бус, и я себя чувствовала очень нарядной. Мальчиками в немецких садах были нарваны букеты сирени, которые торжественно были преподнесены учителям.

   Рядом с гимназическим бараком был барак, оборудованный под церковь, где были регулярные службы, которые мы обязаны были посещать. Это были наши первые нетвердые шаги к Богу. «Верую, Господи, помоги моему неверию» впервые услышали мы там.

   Составился небольшой хор из гимназистов, которым управлял Орлов. Желавших петь он проверял. Испугавшись этого, я не пошла, о чем впоследствии всегда жалела. Уже в Шляйсгайме, нашем следующем лагере, гимназическим хором управлял окончивший гимназист Владимир Руденко, который в данное время наш Бостонский регент.

    

   

    

   

   Директор гимназии Баташев

    

   Не сидели бесплодно «на чемоданах» и другие лагерники. Был организован детский сад, музыкальная школа, курсы чертежников, автомехаников, художественная школа, регулярно устраивавшая выставки, радиоцентр, транслировавший в комнаты разные сообщения. Был собственный театр под руководством талантливого артиста Бастунова, ставившего регулярно спектакли. Бывали интересные лекции на разные темы. Дедушка мой прочел лекцию «О больших величинах мира сего», которая заканчивалась чтением оды «Бог» Державина артисткой Тамарой Левицкой. Регулярно 7 ноября устраивалось патриотическое собрание, так называемый «День Непримиримости». На нем выступали различные выдающиеся представители русской эмиграции с речами и докладами на религиозные, исторические и патриотические темы. Иногда бывала соответствующая дню и концертная программа. Очень запомнился приезд в лагерь казачьего хора Платова. Пели они в громадном здании, расположенном на площади посреди лагеря. Пели они русские народные и патриотические песни. Когда они спели «Пусть свищут пули, льется кровь», песню Алексеевского полка, весь зал стоя еще долго им аплодировал. Привожу слова этой песни полностью.

   «Пусть свищут пули, льется кровь. 
Пусть смерть несут гранаты, 
Мы смело двинемся вперед, 
Мы русские солдаты.

   В нас кровь отцов богатырей. 
И дело наше право. 
Сумеем честь мы отстоять 
И умереть со славой.

   Не плачьте, матери, отцы, 
Не плачьте, жены, дети. 
Для блага родины своей 
Забудем все на свете.

   Не плачь и ты, святая Русь, 
Не надо слез, не надо, 
Молись о падших и живых,
 Молитва нам отрада.

   Вперед же, братцы, на врага. 
Вперед, полки лихие. 
Господь за нас, мы победим, 
Да здравствует Россия».

   Время продолжало оставаться тревожным. Доходили слухи о выдачах, будущее наше было совершенно неизвестным. Но лагерь жил своей особой русской жизнью. К этому времени вместе с украинской частью лагеря, наверное, уже было около 4–5 тысяч человек.

   Январь 1946 года. На площади выстроена красивая беседка, вся украшенная зелеными ветками. Сегодня Крещение Господне, будет ход на Иордань. Мы еще даже не знаем, что это такое. После полудня из русской и украинской церкви выходят крестные ходы и направляются к часовне. И вдруг раздается по радио на всю площадь колокольный звон! Самый настоящий! Звонарь опытный, слышны и большие могучие колокола и маленькие звонкие. Невозможно забыть этот день: громадная площадь, покрытая снегом, в середине украшенная часовенка, и два величественных крестных хода с хоругвями, с духовенством в облачениях, медленно двигающиеся к часовне. А все это покрывает торжественный перезвон колоколов!

   Оказалось, что звон транслировался по радио. Несколько человек, в том числе и мой будущий муж, работавшие в лагерном радиоцентре, собрав у знакомых серебряные ложки и серебряный кофейник, повесили их на проволоку и присоединили к микрофону, и хорошо заранее потренировавшись, устроили сюрприз для всего лагеря.

   Несмотря на усердные занятия, молодежь не забывала и развлекаться. Устраивались «балы», на которых мы танцевали, но гимназисты могли оставаться только до 12 часов ночи. Тогда ставилась пластинка с немецким маршем «Die Alten Kameraden», как мы ее называли «вышибательный марш», и мы должны были расходиться по комнатам. Ставили этот марш по лагерному радио и в том случае, если за тем должно было следовать какое-либо важное объявление, которое обычно не предвещало ничего доброго. Для обыкновенных объявлений играли вальс.

   На чердаке наших зданий были обнаружены солдатские лыжи и палки, мы их быстро привели в порядок и часто после занятий отправлялись на соседние холмы покататься. Благо на ногах у большинства были горные ботинки, в которых зимой почти все ходили. За моей подружкой ухаживал молодой человек, он у немцев доставал сани, а в лагере были лошади, и он катал нас вдвоем, одну ее мама не пускала, по заснеженным улицам Фюссена и его окрестностям. А весной и летом начались походы в горы и прогулки по окрестностям. В 5 километрах от лагеря был знаменитый замок Neueschwanstein, туда мы часто ходили.

   Шли мы с песнями, народными и военными, обычно большой группой, бывали с нами и преподаватели. Много белогвардейских песен выучили мы за это время, так как среди молодежи были родившиеся в Югославии и учившиеся в русском кадетском корпусе. Пели «Катюшу» и «Землянку», и «Бородино», и «Корниловский марш», «Дроздовский» и другие. Делали восхождения и на соседнюю вершину, Seuling, но любителей альпинизма было не так уж много.

   Скудость питания продолжала оставаться прежней, но на сигареты можно было выменять копченую конину или еще что-либо съедобное. Иногда приходили посылки CARE из Америки и тогда бывала добавка к лагерному пайку. К сожалению, должна написать, что многое раскрадывалось. Но никто не голодал, никто не болел и не стремился к похудению.

   Однажды в лагерь приехал Морфесси и давал концерт. К сожалению, он уже был стареньким, и было грустно видеть его ломающимся на сцене с остатками голоса. Во время перерыва я ушла домой.

   Весной 1946 года произошло еще одно знаменательное событие в лагере, о нем расскажет мой муж, отец Роман, так как он был его участником, а я только зрителем.

   Окончание следует

    

    

   1. Впервые опубликовано в журнале «Русский паломник» № 32, 2004 г.

   2. См.: «Русский паломник» № 29, с. 57.

   3. United Nations Relief and Rehabilitation Administration – организация, опекавшая лагеря беженцев.

   4. Видно, вспомнилось ему, как “репатриировали” его предков из Африки в то же рабство американцы и англичане, пока Линкольн не освободил их. История повторяется.

   5. В 1949 г. вышел замечательный правдивый Голливудский фильм под названием “Красный Дунай” с участием великих кинозвезд Эт. Барримор, Уалтер Пиджен и Джанет Ли в роли русской страдалицы.



   Искушения наших дней  
Священник Владимир Соколов. 
ТАЙНА ТЕЛЕВИДЕНИЯ
(глава из книги «Мистика и культура»)

   


    
    
      	
    

      
      	
   «Придет время, когда в жилища проникнут бесы под видом небольшой коробки, а их рога будут торчать на крышах»

   (св. Косьма Эталос, XVIII в.)

   
 
   Телевидение и нравственность

   Закончился ХХ век, характерный прежде всего тем, что он объединил человечество на информационном поле. В первой половине века это объединение совершилось радиовещанием, во второй – телевидением. Теперь на смену им приходит всеобщая компьютеризация. Эти изобретения создали для человека массу удобств, освободив его от очень многих процессов, позволив ему информационно охватить весь мир, не вставая со стула.

   Казалось бы, такое информационное единство должно было бы способствовать реальному соединению человечества на непреходящих нравственных началах. Однако, именно в ХХ веке мы наблюдаем падение нравов, попрание веры в Бога и, как закономерный исход из всего этого – катастрофическое падение ценности человеческой жизни. ХХ век принес миру столько крови, что этот кровавый поток без преувеличения можно назвать вторым потопом.

      
     

  






   Не связаны ли как-то эти процессы? Конечно, нравственно разлагающее действие этих средств массовой информации имеет прямую связь с теми процессами, о которых мы упомянули. Эта связь очевидна – об этом много писали. Суть этого воздействия можно свести к тому, что через телевидение в наш дом непрошено вошли чуждые нам люди, идеи, этика. Но нет ли в воздействии телевидения не столь заметной для глаза, тайной связи? Не имеет ли отношение к этим процессам телевидение вообще, как технический феномен, заставляющий нас световую вибрацию на экране воспринимать как реальность? Меня интересуют также такие вопросы: «Может ли повлиять на нравственность просмотр передач, не имеющих отношения к нравственности? Улучшились бы нравы человечества или пали, если бы телевизионная программа состояла из непрекращающихся передач «В мире животных», «Клуб путешественников» без всякого идеологического содержания и комментария, – где показывалась бы, скажем, только природа»?

   На первый взгляд ответ очевиден: «Нравственность предполагает выбор и, если этот выбор не предлагается в передаче, то – нет, ведь на нравственность нельзя повлиять магически, тогда она будет лишена своего основного содержания – свободы. Поэтому это не ухудшило бы нравы, а, скорее, улучшило бы, потому что вид природы возбудил бы в человеке любовь к природе, а это, в свою очередь, возбудило бы любовь и к человеку». Но, однако, это не совсем так – и я постараюсь читателю показать: почему это не так.

   Сегодня телевидение пришло в каждый дом. Современный человек уже не мыслит свою жизнь без телевизора. Все свободное и несвободное время у него озвучено телевизором. Что же привлекает человека к экрану? Что заставляет его целый день, а иногда и ночь просиживать у телевизора, смотря порой совершенно бессмысленные и непонятные ему передачи? Что же привлекает его именно вот в этом бессмысленном созерцании? Если мы найдем ответ на этот вопрос, то нам откроется самая главная тайна телевидения, самая его сокровенная сущность.

    

   Утерянные в грехопадении способности человека

   Бог создал человека по образу и по подобию Своему (Быт. 1, 26), «вдунул в лицо его дыхание жизни» (Быт. II, 7) и наделил его способностью созерцать и познавать сокровенное существо жизни. Именно поэтому Господь и дозволил ему нарекать имена животным (Быт. II, 20) – наречение имени было обнаружением и выявлением этой невидимой, сокрытой сущности живого.

   В Адаме Господь положил начало и иным качествам, которые у Адама в раю должны были развиться и приобрести полноту. В полноте эти качества явил Господь наш Иисус Христос. Он сотворил много чудес, преодолевая законы, которым подчинена материя. Ему подвластны были стихии. Еще до Воскресения тело Его было способно преодолевать силу тяготения в хождении по водам (Мф. 14, 25–27), а по воскресении оно стало обладать еще очень многими качествами, о которых мы можем только догадываться, зная о том, как Господь, пройдя сквозь закрытые двери, явился среди учеников (Ин. ХХ, 19). То, что эти способности не являются исключительной прерогативой Бога, а являются качествами, присущими человеку, свидетельствуется Самим Иисусом Христом, Который говорит Своим ученикам: «верующий в Меня, дела, которые творю Я, и он сотворит, и больше сих сотворит» (Ин. XIV, 12). Иисус не явил ничего из того, что не свойственно было человеку изначально, – Он лишь показал величие человека как царя природы, открыл его истинное предназначение в служении Богу и людям.

   В грехопадении же мы эти качества утратили. Страсти, рожденные в грехопадении, совершенно изменили душу и тело человека, сокрыв в ней эти качества – от них осталась лишь бессознательная память. Само слово страсть, в котором так и слышится другое слово – старость, очень точно выражает суть происшедшего с человеком. У него в душе и в теле наступила старость, некое окостенение – остановка процесса развития этих качеств, – и он, вместо врастания в жизнь вечную, устремился к смерти – в нем начались процессы стагнации и распада.

   Все живое имеет свойство удерживать жизнь, бороться за нее, преодолевая препятствия, возникающие на пути его развития и становления. Если мы закатаем траву под асфальт, лишив её условий существования, – мы увидим, что трава начнёт активную борьбу за жизнь, находя отдельные трещинки, будет взламывать и пробивать придавливающую корку монолитной массы. Вот это и есть самая существенная характеристика жизни – преодолевать то, что препятствует ей. И это свойство Бог дал всему живому.

   В природе эта сила не имела возможности преодолевать барьер смерти. Человеку же Бог даровал «дыхание жизни» (Быт. II, 7), которое давало ему возможность врастать в жизнь вечную. Адам, по учению святых отцов, потенциально имел бессмертие – и должен был обрести его актуально. Но Адам не выполнил своего предназначения – и «дыхание жизни» в нем теряет это свойство перерастать в жизнь вечную. Человек утрачивает это, только ему свойственное, качество. Он, растрачивая «дыхание жизни», как бы теряет человеческое достоинство, и в каком-то смысле уподобляется животным, точно так же, как «блудный сын», утратив отцовское наследство, уподобляется свиньям, едя с ними из одного корыта.

   Сталкиваясь теперь с тем, что препятствовало его жизни, – человек не имел уже достаточно сил, чтобы побеждать эти препятствия – страсти отнимали у него эту силу. Если Адам, памятуя о своей близости к Богу, имел этой силы еще достаточно для того, чтобы прожить 930 лет, то мы эту силу утратили почти совсем – срок нашей жизни стал ничтожно малым. Имея и так скудный запас, мы быстро истощаем и его, отдаваясь безоглядно страстям и не принося покаяния.

   Если вспомнить жизнь святых, которые обретали пред Богом благодатные силы, преображая свое тело, то мы увидим, что жизнь их была полна препятствий. Там же, где этих препятствий было недостаточно, святые сами создавали их себе, неся аскетический и молитвенный подвиг.

   Мы же немощны, мы не умеем и не хотим преодолевать препятствия – мы устремлены к комфорту, порой мы не хотим даже двигаться, не то чтобы нести подвиги. Мы расслаблены и, если Бог по своему милосердию не скажет нам однажды: «Встань, возьми постель твою, и иди в дом твой» (Мф. IX, 6), то есть не приведет нас к вере и не введет нас в дом наш, в дом Божий, то мы так и покинем этот мир в расслабленном состоянии.

   Однако, в бессознательной глубине души любого человека осталась все-таки память о том благодатном времени, когда человек был еще не падшим и обладал вышеописанными качествами. От Адама мы унаследовали не только первородный грех, но и память о том, что человеку открыты иные возможности познания и преодоления пространства и времени.

    

   Соблазны телевидения

   Телевидение как раз и откликается на эту глубинную потребность человека быть иным. Человек впивается в телевизор, не понимая, что же его так притягивает к нему? Перемещаясь с героями фильмов и передач изо дня в день из эпохи в эпоху, из одного места в другое, он смутно осознает, что он также мог бы перемещаться, но только не иллюзорно, а реально. Это припоминание находится на такой неосознанной глубине, что его даже нельзя назвать сознанием. Но это, если так можно выразиться, неосознанное сознание обладает некой подлинной силой, точнее остатком той силы, которую когда-то Господь вложил в человека. Вот эта подлинная, реальная сила и заставляет человека часами просиживать у телевизора. Бесконечный, безостановочный просмотр передач создает у человека иллюзию того, что он вышеупомянутые качества получил, что он их в процессе просмотра развивает.

   Потребность в созерцании, в зрении, то есть созревании, которое происходит в человеке через созерцание и осмысление – через умозрение – через зрение посредством ума и через созревание самого ума и расширение сердца, – есть органическая потребность человека. Это первичная его духовная потребность, без нее невозможно духовное становление человека. Этот жизненный корень созерцания и питает тягу человека к познанию. Только тяга к телевизионному познанию является суррогатом познавательной потребности, – отравляющей и уродующей человека страстью.

   Связь человека с Богом и называется религией – и эта связь должна быть реальной, а не виртуальной. У святых она была, можно сказать, «телевизионной», а это говорит о том, какой она должна быть вообще у человека. В этом-то сокрыта самая главная тайна телевидения. Телетрансляция – есть суррогатная замена самой насущной потребности человеческой жизни – потребности в богообщении. Этим объясняется и тайна такой прочной и одновременно порочной привязанности человека к телевещанию, – причем, именно к феномену самой трансляции, а не к содержательной его части. По этой причине человек способен часами смотреть малосодержательные и бессодержательные программы – его удовлетворяет просто картинка, святящийся дисплей, который своим синим светом свидетельствует о том, что связь вроде бы есть.

   Но в этом-то кроется и главная тайна даже не развращающего, а повреждающего воздействия телевидения на человека. Это воздействие происходит на онтологическом, жизненно важном уровне. Если с идеологическим, безнравственным влиянием телевидения еще как-то можно справиться, то на онтологическом уровне от этого воздействия можно защититься только установлением подлинной связи, подлинной трансляции. Однако в том-то и дело, что телевизионная связь мешает устанавливать человеку связь с Богом, потому что занимает то место, на котором эта связь должна быть установлена. В этом главный вред телевидения.

    

   

    

   Телевидение поддерживает и ускоряет душевный распад и деградацию в человеке. Святые отцы называли человека «существом словесным» – мыслящим, что и отделяет его от животного мира. Телевидение приучает человека воспринимать все в образах и представлениях, – по святым отцам, это «есть свойство неразумных животных, а не существ разумных»1. Потоком образов логосное начало подавляется в человеке. Фантазирование уводит его в мир грез, в мир виртуальный, который не так уж невинен, как нам это представляется, ибо первым в состояние «многосоставного воображения», «возмечтав и наполнив ум свой образами равенства Богу, ниспал Люцифер»2. Вслед за ним и Адам ввергся в «чувственную, многосоставную, многовидную, в образы и мечтания погруженную жизнь»3. Воображение питает страсти, расслабляет волю и подавляет мышление.

   Просиживая сутки напролет у телевизора, мы прожигаем жизнь – отдаем её диаволу, который забирает у нас то, что и так малой толикой отпущено нам Богом для нашего спасения. Мы уходим из этой жизни так и не установив связь с Богом – опустошенными, не рожденными в жизнь вечную и засеянными духовными плевелами, которые диавол обильно вкореняет в нас через телевидение. Мы как зачарованные вглядываемся в синюю лампу, ища в ней ответов на все жизненные вопросы, но лампа неспособна ответить нам на них по истине – она только символически изображает нам ответы.

   Это настоящая магия, когда неживое вдруг делается живым, начинает двигаться, говорить, петь, улыбаться. Нам уже становится ненужным наш подлинный, не иллюзорный мир, потому что в нем трудно – в нем надо преодолевать препятствия. Мы сидим, уставившись в синюю лампу, любовно потираем её, переключая клавиши – и из неё вылетает невидимый услужливый джинн, который исполняет все наши желания.

   Вот это волшебство и привлекает нас. Здесь, при мерцающем свете волшебной лампы – легко. Мы можем, не вставая с постели, прожить то одну жизнь, то другую, то третью... – сколько успеем за день и за ночь. Мы имеем возможность преодолевать любые препятствия и выживать даже там, где нам угрожают самые невероятные опасности. У нас возникает иллюзия, что мы сильны, здоровы, полны сил.

   На самом же деле мы лежим на постели, как библейский расслабленный, и не имеем сил даже для того, чтобы встать с нее, не то чтобы преодолевать препятствия. Но и эти последние силы, которые позволяют нам все-таки лежать на постели, а не в морге – мы с такою охотою и удовольствием отдаем диаволу, который, усмехаясь, что он так ловко нас обманул, ведет нас к смерти опустошенными.

    

   

    

   Телевидение создает нам иллюзию полноценной, здоровой, чудесной и вечной жизни – у нас создается ощущение, что мы исполнили свое предназначение. В этом и состоит дьявольская уловка, – показывая нам виртуальный мир, он отводит нас от реального, где только и возможно покаяние и подлинное изменение. Действительно, зачем же каяться, если ты здоровый, сильный, вечный, если у тебя есть всё, если ты всё можешь? При таком самоощущении не только покаяние не нужно, но и Бог не нужен. Таким лукавым образом телевидение отводит нас и от Бога, закрывает от нас связь с Ним. А без Бога становится невозможной нравственная жизнь, потому что, как сказал Достоевский, если Его нет, то все дозволено. Кроме того, чтобы совершить нравственный выбор – необходимы благодатные силы, а эти силы оказываются растраченными на пустяки, на просмотры видовых передач. Поэтому не так невинны эти пасторальные, умилительные видовые картинки, как кажутся на первый взгляд – и это, как мы убедились, стоит в прямой связи с тем падением нравов и с той кровью, которые наблюдаем мы в ХХ веке.

   На инсценированных комиксах (на невинных вымыслах, в которых действуют всегда супергерои с супервозможностями) воспитано уже не одно поколение безвольных, ожиревших от комфорта людей, которые оказываются совершенно беспомощными при столкновении с реальной жизнью, с той жизнью, где приходится разрешать труднейшие нравственные вопросы – вопросы, от которых зависит жизнь человека и человечества. Будущее такого человечества сам человек рисует в фантастических рассказах как развитие индустрии виртуальной реальности, как предпочтение и самим человеком виртуальной реальности жизненной реальности мира. Алкоголизм, наркомания, игромания, в которых также присутствует феномен предпочтения виртуальной реальности, кажутся детскими невинными забавами по сравнению с тем, что готовит себе человечество, открывая новые техногенные возможности создания виртуального мира. Телевидение, как феномен и как мировоззренческий взгляд на мир, способно наиболее адекватно и полно выразить культуру гедонистическую.

   　В информационном плане телевизор вещь нужная. Вообще телевидение может быть неким инструментом познания, учебником жизни, но как нельзя исчерпать обучение чему-либо знакомством только с учебником, точно так же нельзя научить жить, глядя исключительно на экран телевизора. Для этого необходимо все-таки столкнуться с реальной жизнью, приобрести опыт жизни, а не теоретические знания о ней, впрочем, и теоретическое осмысление невозможно без реального жизненного опыта. Это сходство завораживает человека - и ему кажется, что он приобретает опыт жизни. Но сходство не есть тождество - гласит один из законов логики. А народ говорит, когда что-то кажется тождественным: «Креститься надо, если кажется», очевидно, для того, чтобы отрезвиться, чтобы избежать демонического соблазна. В сказках на главного героя, пытающегося попасть в тридесятое царство, злые силы насылают наваждение, чтобы сбить его с правильного пути. Но наваждение - это и есть виртуальная реальность. Сериалы, в которых зритель проживает вместе с героями целую цепь жизней, мечтаемых, насыщенных, динамичных, - заслонили для подавленного обыденной реальностью зрителя саму жизнь. Его величество сериал стал ныне главным героем, сумевшим увести нашего современника от решения основных вопросов жизни. Герой сериала вызывает большее сочувствие и заинтересованность, чем больной родственник, нуждающийся в уходе. Но мир экрана имеет только внешнее сходство с жизнью, потому что это организованное пространство: материал в нем строго отобран идеологически, эстетически и психологически. Это делается с разными целями, но главная - привлечь внимание зрителя, завоевать его сознание. Прикованный вниманием к экрану зритель становится зависимым от него. У смотрящего возникает потребность в экране, он просит, даже требует новых и новых впечатлений. Поистине, зримо и ощутимо осуществилось требование погрязшего в грехе древнего человека: «Хлеба и зрелищ»! Но этот лозунг - есть удовлетворение тех соблазнов, о которых апостол и евангелист Иоанн говорит, как о похоти плоти и похоти очей (1 Ин. II, 16).

   Прикован человек к телевизору и еще по одной причине – телевидение виртуально удовлетворяет одну важную человеческую потребность. Оно урезанными средствами пространства (одной лишь плоскостью) суррогатно разрешило проблему времени – стало, по существу, машиной времени, легко связующей времена и перемещающей человека и в прошлое, и в будущее. Таким образом, телевидение явилось двойным соблазном – соблазном якобы пространственного перемещения и якобы временно́го перемещения, но, что характерно, средствами пространства, да и того-то – усеченного. Такой соблазн возможным стал именно потому, что у современного человека сама парадигма мышления и восприятия преимущественно пространственная, а не временна́я.

   Виртуальная реальность телевидения привлекает человека еще одной стороной душевной жизни. Всякий человек, как утверждает выдающийся психолог К.Г. Юнг, «стремится попасть в обороняющий и питающий материнский зачарованный круг, в состояние младенца, избавленного от всех хлопот, испытывающего на себе заботу всего мира, который прямо-таки заставляет его быть счастливым... Неудивительно, что реальность исчезает из поля зрения!»4 – восклицает Юнг. «Если эта ситуация драматизируется (ибо бессознательное обычно драматизирует ее), – рассуждает далее Юнг, – то мы видим перед собой, в психологическом плане, человека, живущего регрессивно, стремящегося вернуться в детство»5. Место реальных представлений в душе человека занимают проекции реальности, интерпретации ее, выполняющие эту функцию возвращения в детство. Однако, если взглянуть на проблему глубже, то человек бежит от реальности мира не столько в детство к счастливой материнской опеке и отеческому наставлению, сколько убегает в материнскую опеку от образа Божия внутри его. Та реальность, в которую он убегает, есть лишь виртуальная интерпретация той реальности, в которую он должен по-настоящему стремиться и от которой он реально, а не виртуально убегает. Телевидение за счет визуализации детского мира эту проблему бегства от взрослого стояния в образе Божием (соответственно и возврата к нему) – еще более усугубляет.

   Здесь описана невинная, так сказать, пасторальная тематическая составляющая телевидения, – описаны и так называемые положительные герои комиксов и вестернов, восстанавливающие справедливость своими феноменальными способностями или увесистыми кулаками. Но большая часть действующих на экранах персонажей – это маргинальные, десоциализированные личности, их влияние осталось за рамками данного анализа, хотя воздействие этих персонажей имеет, несомненно, деструктивный характер. Положительный герой сегодня, к сожалению, стал карикатурой. Осмеяно ныне все, что только можно. Такое осмеяние подобно попранию. Попрание идеалов – это уничтожение идеального как такового. Оно несет в себе разрушительный заряд невиданной силы. Фантасмагория испражняющихся и рыгающих героев Рабле затмевается обыденностью и привычностью этих актов в американском кинематографе. Насколько этот образ человека вошел в менталитет западного человека – свидетельствует любительское видео, постоянно демонстрируемое на ДТВ. Падающие и разбивающиеся люди у нормального человека вызывают сострадание, но экран формирует отчуждение от страдания этих людей – смех убивает нормальные чувства, искажает образ человека.

   Телевизионный герой формирует менталитет нации, но сегодня национальный герой, несущий в себе основные черты национального менталитета, фактически отсутствует на телевидении, потому что даже в российском кино действуют герои, являющиеся лишь плохой копией голливудского супермена. Появление на экранах телевизоров фильма Павла Лунгина «Остров» стало событием в культурной жизни России, разорвавшим эту бесконечную череду навязанных русскому человеку, чуждых его сознанию персонажей. Зрительская реакция показала, что в народе существует глубинный, бессознательный интерес к религиозной теме святости, как выражению наиболее ценных качеств национального менталитета, как идеалу русского человека.

   Сегодня все ощутили на себе дыхание системного кризиса, вызванного прежде всего кризисом мировоззрения. Но если причину кризиса видят в мировоззрении, то и начинать решать эту проблему надо также с мировоззрения. И тут возникает вопрос: кто же будет решать эту проблему, кто способен ее решить? Мировоззренческие проблемы нации всегда решала национальная элита, обладающая и материальными, и интеллектуальными ресурсами. Но при системном кризисе, когда надо менять все наши ложные представления о Боге, мире и человеке, такую элиту еще надо воспитать. Кого же сможет мировоззренчески воспитать телевидение, в котором отсутствует национальный герой? Проблема воспитания, таким образом, в кризисное время становится первоочередной задачей выживания нации.

   Все это написано не с той целью, чтобы отказаться от телевидения как соблазнительного феномена, а лишь для того, чтобы отнестись к тому, что мы делаем в жизни, сознательно, ибо сознательное отношение – есть начаток нашего нравственного становления, залог ответственного решения вопросов жизни. Разумеется, телевидение может и должно быть использовано для нравственного и просветительского воздействия на народ. Весь вопрос только в том, каково будет содержание передач, или, иначе говоря, какие культурные ценности будут преподаны в качестве образца нравственной, просветительской, хозяйственной, политической, художественной и других видов жизнетворческой деятельности человека. Христиане всегда использовали технические достижения для более широкой проповеди христианства. Уже в I веке Евангелия были записаны и распространялись в письменном виде по всей ойкумене. Тогда это был самый технически совершенный способ распространения текстов. Поэтому и сегодня христианам необходимо использовать такие способы распространения информации, как телевидение и интернет. Но, вступая на это поле, мы должны знать и о некоторых опасностях самой технологии, которая без должного мировоззренческого наполнения может стать серьезным соблазном человека на пути к Небу.
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    Андрей Карпов 
ТАТУИРОВКА*

   


   Ренессанс статуса

   Итак, можно констатировать, что в значительной части мира, охваченного цивилизацией, татуировка находилась под гласным или негласным запретом и была распространена, как правило, лишь в асоциальной среде. То, что татуировка вырвалась из этого культурного «гетто», не делает чести современному человеку.

   Ренессанс татуировки произошел благодаря порочным свойствам человеческой натуры. Нас всегда привлекает то, что запрещено; нам любопытно то, что принято где-то там, а у нас не встречается...

   К примеру, в Японии новая волна увлечения татуировкой приходится на вторую половину XVIII века. В это время в Японии получает популярность китайский классический роман «Речные заводи» – о приключениях 108 благородных воинов, образовавших разбойничью шайку и боровшихся за справедливость (азиатский аналог Робин Гуда). Перевод был иллюстрирован, а разбойники на иллюстрациях носили роскошные татуировки. Это – первое.

   Во-вторых, с начала XIX века в Японии складывается класс буржуа, который имел время и средства, чтобы тратить их на развлечения. А любимыми развлечениями были театр кабуки и гейши. И актеры и гейши традиционно носили татуировку. В результате их популярность привела к тому, что татуировка стала завоевывать «добропорядочное» общество.

    

   

    

   В Европе татуировка стала интересной с 1769 года, когда Джеймс Кук привез с собой полинезийца, украшенного (в традициях его родины) с ног до головы татуировкой, Европейцы открыли для себя неизвестный доселе вид то ли культуры, то ли искусства. А иная культура для современного любопытного сознания всегда притягательна – именно тем, что она так не похожа на то, что тебя окружает. В этом современное сознание разительно отличается от сознания традиционного, которое до последнего отторгает все чужеродное, как нарушающее законный порядок вещей.

   Вскоре каждый уважающий себя бродячий цирк обзавелся своим «дикарем», то есть человеком в наколках, необязательно полинезийского происхождения.

   Но рассматривая татуировку на чужом теле, европейцы не спешили делать ее на своем. Еще слишком сильны были христианские корни Европы, а преступники – обычные носители татуировки – считались не «авторитетными» людьми, а отбросами общества. Татуировку даже пытались сделать доказательством неполноценности преступного мира.

   Ученый-криминалист Чезаре Ломброзо (1835–1909) (автор нашумевшего тезиса о близости гения к безумию) одним из первых заинтересовался личностью преступника. В результате он пришел к мысли о предрасположенности человека к преступлению в силу некоего «морального помешательства» и культурной деградации. В обосновывающей эту мысль работе «Человек преступный» («L'uomo delinquente», 1876) в качестве аргумента он приводит склонность преступника делать себе татуировки, уподобляясь в этом представителям примитивных племен. Чем не свидетельство культурного регресса?

   Поиск своеобразных антропогенетических черт в преступнике сегодня воспринимается дико, особенно в свете последствий применения на практике положений расовой теории нацизма. Хочется улыбнуться, читая в числе врожденных характеристик преступника «выпадение волос, неразвитость черепно-мозгового аппарата, покатый лоб, непомерно большие нижняя челюсть и скулы, низкий порог чувствительности, полная анестезия моральной чувствительности и лень». Смесь духовных и физических характеристик кажется совершенно произвольным коктейлем.

   Однако не надо забывать, что Ломброзо имел практику тюремного врача-психиатра. У него был необходимый статистический материал для своих выводов. По-видимому, Ломброзо подвело его материалистическое мировоззрение. Он видел результат – преступника, а рассуждал о причинах преступления, пытаясь вывести их из свойств организма.

   Подлинная причина преступления – духовная. Однако то, что происходит в душе, не может не отражаться и на теле. И в силу привычной мимики, жестов, микродвижений, и в силу специфических бытовых условий, которые, в частности, предоставляет тюрьма. Нельзя исключать и метафизического воздействия.

   Иными словами, утверждение о том, что преступлению сопутствует деградация нельзя считать голословным. А если так, то и рассуждение Ломброзо о татуировке небеспочвенно.

   Практика татуировки сама по себе, конечно, не есть голый примитивизм. Но, несомненно, она является откатом от цивилизованности, господства закона (светского или религиозного) в мир прямого воздействия. Прямое воздействие – это магия. Но это же и диктатура силы – кто в силе, тот и прав. Магия и варварство (а главный смысл этого слова именно «недержание» силы) всегда рядом.

   Понимая это, японское правительство в 1867 году запретило гражданам своей страны делать татуировку. Япония в это время как раз вступала в «большой» мир (до этого она вела торговлю только с Китаем и Голландией). Европейцы стали частыми гостями Японских островов. По мысли правительства, чтобы «просвещенные» люди Запада не посчитали японцев дикарями, они не должны были видеть татуировки на их телах. А вот иностранцам делать татуировку не возбранялось. И многие весьма высокопоставленные европейцы качестве «культурного сувенира» получали ирэдзуми, то есть делали себе наколку преступника, только яркую и загадочную... Мудрые японцы, изживая варварство у себя, экспортировали его на Запад.

   В Европе же возникла великосветская мода на татуировку. Интерес отразился и в литературе. Довольно популярен был автобиографический роман Пьера Лоти «Мадам Хризантема» (1888) о совместной жизни с женой-японкой по имени О-кику-сан, что переводится с японского как «хризантема». Сюжет этой реальной истории лег в основу пьесы Джона Лютера Лонга и Давида Веласко, которая в свою очередь вдохновила великого композитора Джакомо Пуччини на создание всем нам хорошо известной оперы «Чио-Чио-сан» («Мадам Баттерфляй»). Лоти в своем романе, конечно, не обошел вниманием и татуировку. Он даже описал, как сделали татуировку ему - на груди, на противоположной от сердца стороне, и как он героически в течение полутора часов претерпевал боль, сжимая зубы. Немудрено, что эта книга лишь подстегнула моду, которая, правда, оказалась недолгой.

    

   

    

   Татуировка в эпоху рынка

   Предприимчивые европейцы не могли пропустить всплеск моды на татуировку без того, чтобы не заработать на этом деньги.

   По примеру японских профессиональных татуировщиков – хори европейские мастера стали открывать свои салоны. Первый такой салон, пока еще «магазин», был открыт Дэвидом Парди на севере Лондона в 1870 году.

   Британия вообще стала центром татуировочного дела в Европе. На то были свои причины. Во-первых, Британию не зря считали царицей морей – самый большой флот, самое большое число моряков. А о традиции моряков делать наколки мы уже говорили. То есть татуировка оказалась делом практически знакомым.

   Во-вторых, пример показала британская аристократия. Короли Эдвард VII и Георг V носили на своем теле наколки, сделанные японскими мастерами. Представители знати посещали салоны татуировщиков или приглашали их на дом.

   В-третьих, предприимчивый британский ум приспособил татуировку в качестве средства идентификации собственного воинства. Даже был издан указ, согласно которому каждый офицер должен быть татуирован полковым крестом.

    

   В России первый салон художественной татуировки появился в 1906 году в Петербурге.

   Высокий уровень спроса требовал интенсификации труда татуировщиков. Между тем, классическая, заимствованная из Японии техника, делала татуировку довольно тяжелым трудом, требующим внимания и искусства. Рынок и массовый спрос плохо сочетались с индивидуальным подходом. Эту коллизию надо было срочно разрешить.

   В 1891 году американский татуировщик Самюэль О’Рэйли, кузен известнейшего британского мастера тату Тома О’Рейли, изобретает электрическую татуировочную машинку. Том входит в долю и активно начинает использовать электрическую машинку в Европе. Теперь ничто не мешало превратить татуировку в стабильный и масштабный бизнес. Однако мода прошла, и рынок продажи данной услуги сократился.

    

   

    

   Современная популярность татуировки восходит к 50–60-м годам ХХ века. «Молодежная революция» середины прошлого века привела к разрыву нонконформистской молодежи с отеческой, во многом еще консервативной средой. Все, что считалось добропорядочным, попало под огонь критики, а что было презираемым или неприличным, бралось на щит. Повезло и татуировке. Сначала татуировались музыкальные идолы того времени, потом их поклонники, потом татуировка стала обычным дизайном «продвинутой» молодежи.

   Когда волна нонконформизма пошла на спад, татуировке не дали кануть на социальное дно. Рекламные технологии конца ХХ века разительно отличались от технологий конца XIX. Мастерам татуажа надо было кормиться. И татуировка постепенно стала приобретать респектабельный имидж.

   В немалой степени этому способствовало сращивание татуажа и косметологии. Макияж с помощью татуировки, так называемый перманентный макияж, впервые стали делать на Тайване и в Калифорнии. Два очага зарождения подчеркивает рыночную востребованность данной услуги. В конце восьмидесятых годов прошлого века практику косметического татуажа с Тайваня завозят во Францию. А уже из Франции как косметологического центра перманентный макияж распространяется по всему миру.

   Теперь татуировочные салоны посещают в основном женщины. С помощью татуировки они делают пигментирование бровей, губ, подводку на веках, экономя себе время на «боевой раскраске». Но и классическую татуировку на теле в большинстве своем заказывают именно они. Эпоха мужской брутальности сменилась эпохой гламура.

    

   

    

   Татуировка сегодня

   Сегодня татуировка претендует на гордое звание искусства. Видимо, ее следует поместить в разряд изобразительных искусств, ведь она создает изображения. Однако тут возникают некоторые сложности.

   Искусство по своей природе публично. Оно взыскует аудитории. Если мы говорим об изображениях, то они предполагают существование зрителей.

   При этом общение зрителя с предметом искусства должно быть вырвано из контекста обыденности. Необходима специальная атмосфера, в которой зритель и произведение вступают контакт, – для того, чтобы возникло понимание.

   Произведение искусства несет особую семантику, именно в этом его ценность, и наличие этой семантики обычно подчеркивают. Даже современное искусство, оперируя обыденными предметами, пытается вложить в них дополнительные смыслы. Зритель должен о чем-то задуматься, либо что-то почувствовать. Если этого «специального сообщения» нет, то нет и искусства. Когда картинка просто мелькает перед глазами – вряд ли это что-то большее, нежели дизайн.

   Предназначена ли татуировка для публичной демонстрации? И да и нет. Она может быть выставлена на всеобщее обозрение, а может быть спрятана под одеждой. Но если она и выставляется напоказ, это оказывается односторонним действием. Татуировка во многом подобна рекламе (не случайно существовал даже вид коммерческого тату – когда делались татуировки известных брендов, и человек, нося их на своем теле, рекламировал товар). Реклама не спрашивает, хотим ли мы ее видеть; также и татуировка. Сложно себе представит ситуацию, в которой татуировку действительно будут воспринимать, желая получить эстетическое удовольствие или иными глазами взглянуть на мир... В лучшем случае ее будут рассматривать.

   Иными словами, татуировка – это, скорее, высказывание, но – не искусство.

   Высказывание индивидуально. Массив высказываний поддается статистическому обобщению, но не логике внутренней жизни. Поэтому в мире тату существует мода, но весьма проблематично со стилями.

   Конечно, апологетам тезиса о том, что тату это искусство, хотелось бы оперировать понятием стиля. Даже делаются попытки выделить такие стили:

   – традиционный (customtattoo) – это простенькие рисунки, выполняющиеся немногими цветами, контуром, без теней – как это издавна делали, например, моряки. Сегодня такие наколки делаются в китчевом ключе – с усмешкой, «по приколу». Иначе, зачем делать примитив, когда можно выколоть себе целую картину;

   – трайбл (tribal – букв. «племенной», «родовой») – угловатый орнамент черного цвета, характерный для племенных татуировок многих примитивных народов. Картинка получается очень броской, а угловатость делает ее агрессивной. В трайбле сегодня выкалываются и различные фигуры (например, драконы), которые складываются из черных угловатых элементов;

   – кельтский (celtic) – сложное переплетение линий, в узор которого часто включаются изображения животных или птиц (традиционные – волк, пантера, орел, черепаха – тотемные животные);

   – японский – цвета, цветы и обязательные драконы;

   – биомеханика – изображение всякого рода механизмов в сочетании с биологическим материалом (классика – рука Терминатора), различных мутантов, инопланетян или частей человеческого скелета (череп, кисти) с непропорционально увеличенными костями, зубами и т. д;

   – black & gray – художественная татуировка с помощью объемов и полутонов.

   В принципе, можно поименовать множество стилей, но на практике стили не выдерживаются. Реальная татуировка сочетает различные элементы. Носитель татуировки в первую очередь заботится не о выдержанности стиля изображения, а о содержании своего визуального «послания».

   Можно выделить следующие семантические группы татуировок:

   – татуировки-символы. Фанаты накалывают себе предмет своего фанатизма – названия и знаки любимых команд, портреты вождей, флаги, религиозные символы, – разнообразие тут поистине безгранично. Сюда же можно отнести татуировки на память:

   – магические татуировки. Функции такой татуировки могут быть различны – это и охранение от несчастий (тема оберега все более популярна в мире, стремительно забывающем свое христианское прошлое), и призывание всяческих благ, для чего используются как традиционные символы, так и восточные (как правило, китайские) иероглифы соответствующего значения – «любовь», «деньги», «счастье»;

   – эротические татуировки. В принципе, они тоже магические – соответствующие изображения, по мысли обладателей тату, должны повысить их сексуальную привлекательность;

   – декоративные татуировки – узоры «для красоты» или «для прикола»;

   – слоганы. Человек, который что-то очень хочет сказать и при этом считает, что его обычно не слышат, может использовать свое тело в качестве СМИ. Это не очень распространенный случай, так как обычно такие татуировки вызывают улыбку;

   – устрашающие татуировки. Это скрытый вариант публичного высказывания. Человек не рискует написать открытым текстом «я крут» или «я опасен, не подходи ко мне» – он понимает, что это будет смешно. А вот если выколоть на открытом участке тела какую-нибудь гадость, это действительно будет отпугивать.

    

   Психологические аспекты

   Почему современный человек переступает порог татуировочного салона и соглашается терпеть боль, от которой полностью не спасают и современные средства? Его ведь не толкают на это традиции клана или родовые обычаи...

   Наверное, прежде всего это – результат поиска самого себя. Мир слишком велик, а наша душа не всегда способна перенести это величие так, чтобы оно не стало личной проблемой. В мире слишком много людей, поневоле спросишь себя – кто я таков, как я соотношусь с этим множеством, какое место в нем занимаю. Иногда этот вопрос звучит очень болезненно – как у Раскольникова: «тварь ли я дрожащая или право имею?».

   Татуировка – один из множества способов самоидентификации личности. Причем привлекательность татуировки во многом определяется двойственностью той идентификации, которую она дает сделавшему ее человеку. С одной стороны, татуировка уникальна, и человек получает зримое подтверждение своей неповторимости. С другой стороны, присутствует определенный элемент корпоративности.

   Татуируясь, человек приобщается к некоему, уже существующему кругу носителей татуировок. Он использует уже существующую семантику знаков, которым дает место на своем теле, – это, практически, то же самое, что заговорить на чужом языке. Наконец, человек становится носителем своеобразного духа, который не отторжим от татуировки новейшего времени, духа вызова – как добропорядочности в целом, так и личного вызова носителя татуировки всем окружающим.

   Обладатель татуировки провоцирует окружающих на внимание к ней. Это дает ощущение собственной значимости. Именно поэтому так часто встречаются агрессивные татуировки – еще более провоцирующие.

   Привлекает внимание любая татуировка, но надо конкретизировать – внимание к чему? В первую очередь – к телу (этот аспект специально используют эротические тату).

    

   

    

   Татуировка по своей природе есть исповедание телесности. Человек, сделавший татуировку, можно сказать, исповедует культ своего тела. Оно для него значимо. Тело достойно украшения, если речь идет о декоративной татуировке. Или оно воспринимается как концентрация личности человека, ведь именно телу татуировка придает неповторимую индивидуальность.

   Татуировавшись, человек должен еще больше заботиться о теле, поскольку татуировка хорошо выглядит лишь на свежей, упругой коже. Тату стимулирует человека всеми силами продлевать свою молодость. А где-то в глубине сознания заводится и пускает корни невыполнимая мечта о бесконечном продлении жизни в этом теле...

   Татуировка символизирует претензию человека на вечность – не через духовное перерождение, а просто через избежание смерти.

   Хотя татуировку делает мастер-профессионал, она все равно является деянием человека, решившегося ее заиметь. Татуировка это акт, флуктуация свободной воли (за исключением случаев, когда татуировка делается под принуждением). Человек прибегает к такой демонстрации свободы собственной воли, когда испытывает серьезный психологический дискомфорт – когда болит душа, и не на что ей опереться. Особенно если обстоятельства жизни таковы, что человек еще и стеснен в пространстве (находится в тюрьме, на корабле) и не может развеяться... С помощью татуировки человек доказывает себе и окружающим, что он сам хозяин своей жизни.

   Безусловно, такое бегство во внешнее есть признак духовной слабости. Неслучайно, известный шведский татуировщик Ове Ског написал на дверях своей мастерской: «Татуируются только слабые».

    

   Мистическая составляющая

   Татуировка способна изменить жизнь человека. Чтобы это понять, необязательно обращаться к мистике.

   Совершив сознательный акт по нанесению татуировки на свое тело, приняв в качестве определяющего себя какой-либо знак, а зачастую, бросив этим вызов окружающим людям, человек уже никак не может остаться прежним. И это изменение не несет человеку ни покоя, ни мира в душе.

   Татуировка работает как триггер (или якорь), говоря психоаналитическим языком. Она постоянно напоминает своему носителю о том, какой выбор он сделал, подстегивая соответствующие эмоции. Нельзя выколоть себе волка и не приобрести при этом немного волчьего. Естественно, повадки реального волка тут ни при чем, речь идет об образе зверя, как мы его себе представляем.

   Вообще, человек – существо символическое, и мир, который мы воспринимаем и осознаем, в меньшей степени мир физический. За каждым физическим объектом, за каждой вещью стоят традиция осмысления, символы и знаки, которые мы даже не всегда замечаем. Многие знаки влияют на нас через подсознание.

    

   

    

   Иной раз мы недооцениваем силу знака, но татуировка – отнюдь не такой случай. Не надо только поддаваться коммерческой рекламе татуировочных салонов, спешащих представить тату своего рода модным украшением. Татуировщикам невыгодно говорить серьезные вещи. Но те, кто подходят к татуировке серьезно, знают ее символическую силу.

   Среди знаков, используемых в татуировках, много пентаграмм и других магических символов, в том числе и таких, магическая природа которых неочевидна. Но она есть; таковы, например, иероглифы или руны. Магические знаки издревле использовали для разных языческих ритуалов, в которых обычно были необходимы кровь и жертва. Татуировка делается не без крови; человек, на тело которого наносят татуировку, выступает в качестве жертвы. Знак, жертва и кровь – всё на месте, что превращает нанесение татуировки в языческий ритуал.

   Современное сознание считает подобные ритуалы беззубой архаикой, однако психология человека не очень-то изменилась. В прошлом с помощью подобных ритуалов устанавливалась власть одного человека над другим. Есть основания считать, что и сегодня татуировка может использоваться в качестве одной из техник зомбирования, то есть подчинения человека чужой воле.

   Осталось лишь сказать, что воля может быть не только человеческой... Используя клановую символику, тотемных животных, знаки-заклинания, татуированный человек как бы свидетельствует, что он верит в мир духов. И духи отвечают ему.

   Религиозное сознание однозначно определяет татуировку как обращение к демонам. В исламском мире, например, есть жесткое правило, что татуированный человек должен свести татуировку, если он хочет принять ислам. Невозможно обратиться к Богу, не порвав с демонами. В христианстве меньше внимания обращают на внешние знаки, главное, чтобы изменилась душа.

   Для светского человека сведение татуировки может оказаться весьма непростым делом. Константин Авраменко, специализирующийся на сведении татуировок, отмечает, что у многих его клиентов начинаются проблемы, которые затрагивают здоровье, семейные отношения, близких людей. Демоны не хотят отпускать свои жертвы.

   Здесь, как и везде, лучше не преступать черты – это проще, чем вернуться обратно.

    

    

   * Окончание. Начало статьи см.: Альманах «Даниловский благовестник» № 21, 2011 г.



   Исповедники 
Архиепископ Охридский и митрополит Скопский Иоанн. 

   


    
    
      	
   

      
      	
   СОВРЕМЕННЫЙ МУЧЕНИК ЗА ВЕРУ 



   В РЕСПУБЛИКЕ МАКЕДОНИЯ ДО СИХ ПОР ПРОДОЛЖАЮТСЯ ГОНЕНИЯ НА ОХРИДСКУЮ АРХИЕПИСКОПИЮ СЕРБСКОГО ПАТРИАРХАТА. ПО СООБЩЕНИЮ ПОРТАЛА ПРАВМИР, 12 ДЕКАБРЯ 2011, ПРИ ПЕРЕСЕЧЕНИИ ГРАНИЦЫ РЕСПУБЛИКИ МАКЕДОНИЯ НА ВЪЕЗДЕ СО СТОРОНЫ ГРЕЦИИ БЫЛ АРЕСТОВАН И ОТПРАВЛЕН В ТЮРЬМУ ИДРИЗОВО АРХИЕПИСКОП ОХРИДСКИЙ И МИТРОПОЛИТ СКОПСКИЙ ИОАНН, ГЛАВА ПРАВОСЛАВНОЙ ОХРИДСКОЙ АРХИЕПИСКОПИИ СЕРБСКОЙ ПРАВОСЛАВНОЙ ЦЕРКВИ. ЭТО УЖЕ ТРЕТЬЕ ТЮРЕМНОЕ ЗАКЛЮЧЕНИЕ, КОТОРОМУ ПОДВЕРГАЕТСЯ У СЕБЯ НА РОДИНЕ ВЛАДЫКА ИОАНН. ПРЕСЛЕДОВАНИЯ НАЧАЛИСЬ ВСКОРЕ ПОСЛЕ ТОГО, КАК ОН ПОКИНУЛ В 2002 ГОДУ ПРЕБЫВАЮЩУЮ В РАСКОЛЕ МАКЕДОНСКУЮ ПРАВОСЛАВНУЮ ЦЕРКОВЬ, ПОДДЕРЖИВАЕМУЮ ГОСУДАРСТВОМ, И ПЕРЕШЕЛ В СЕРБСКУЮ ПРАВОСЛАВНУЮ ЦЕРКОВЬ.

      
     

  



   

   　Церковь святого Климента Охридского. Македония

    

   Первый тюремный приговор был вынесен за «разжигание религиозной ненависти» (так македонский суд оценил обличение раскола в одной из проповедей архиепископа), второй и третий – за якобы допущенные окружением архиепископа Иоанна финансовые нарушения в то время, когда он был Велесским митрополитом Македонской Православной Церкви.

   Как только архиепископ Иоанн выходил на свободу, против него сразу же возбуждали новый процесс. Многолетние преследования архиерея Сербской Православной Церкви вызвали резкое осуждение со стороны многих международных организаций. Предстоятели Поместных Церквей – в том числе покойный Патриарх Московский и всея Руси Алексий II – неоднократно обращались к руководству Республики Македония с просьбами об освобождении архиепископа Иоанна.

   Последний приговор был вынесен в 2010 году в то время, когда Владыка находился за пределами Македонии, с визитом в Греции. По решению Синода Православной Охридской Архиепископии архиепископу Иоанну было рекомендовано отложить его возвращение в Македонию. 16 ноября 2010 года архиепископ Иоанн был арестован при пересечении границы с Болгарией, поскольку Македония объявила его в розыск по линии Интерпола. Однако болгарский суд, изучив обстоятельства дела, постановил, что в основе его лежит преследование по религиозным и политическим мотивам и отказал в выдаче архиепископа Охридского Иоанна Македонии, после чего Владыка смог свободно вернуться в Грецию.

    

   

   Тюрьма в Идризово. Македония

    

   По свидетельству источника из Православной Охридской Архиепископии, отсрочка с возвращением в Македонию отчасти была связана с желанием архиепископа закончить обучение на Богословском факультете Фессалоникийского университета – что не удавалось из-за прошлых тюремных заключений. В конце октября 2011 года архиепископ Иоанн успешно защитил докторскую диссертацию в Фессалониках, и теперь вернулся на родину, в надежде, что после того, как отбудет срок третьего тюремного заключения, он сможет быть вместе со своей паствой. В настоящее время приходы и монастыри Православной Охридской Архиепископии действуют во всех крупных городах Македонии, однако они до сих пор не признаны властями и в своей деятельности нередко сталкиваются с сильным противодействием со стороны раскольников.

   В общей сложности архиепископ Иоанн провел в тюрьме около двух лет. Публикуемый ниже рассказ входит в книгу, сложившуюся из переписки архипастыря с сестрами монастыря свт. Иоанна Златоуста, которую он вел, отбывая свой первый срок, в 2005 году. Позднее, после выхода на свободу, владыка Иоанн немного подредактировал записи и благословил опубликовать. Во время второго тюремного заключения, которое последовало вскоре за первым, владыка Иоанн составил программу по улучшению воспитательной работы в тюрьме и направил ее правительству страны. Основным пунктом программы было предложение позволить духовным лицам приходить в тюрьмы для проповеди, исповеди и служения Литургии. То, что для России является обычной практикой на протяжении многих лет, в республике Македония до сих пор строго запрещено. Все время своего заключения Владыка, как и остальные обитатели тюрьмы Идризово, не имел возможности исповедоваться и причащаться.

    

    

   

    

   ФИЛОСОФ-НАРКОТОРГОВЕЦ

   Восьмое крыло уже пять лет имело одного, для многих странного постояльца. По званию – философа, с законченным образованием и всеми о том дипломами, но однако же наркодилера по профессии. Родом из Колумбии, он был женат на болгарке. Сотрудничал с турецкой мафией, а в Македонии его осудили на четырнадцать лет тюрьмы за хранение 110 килограммов героина. Этого наказания не коснулись амнистии, объявленные правительством Македонии, поскольку на продажу наркотиков амнистия не распространяется. Хотя ему оставалось еще достаточно сроку, при общении в нем не было заметно нервозности или какой-то мрачности.

   За пять лет, проведенных в тюрьме Македонии, он немного научился говорить по-македонски. Однако этого было недостаточно, и нам приходилось общаться на английском. Должен признать, по-английски он говорил лучше меня. Он знал его так, словно это был родной для него язык.

   Остальные детали его жизни не стану упоминать. Не столь важно, сколько ему было лет, где окончил школу, сколько у него братьев и сестер, как его родители восприняли арест и осуждение своего чада...

   Считаю, что для этого рассказа неважно, посещала ли его жена, есть ли у него дети и где он жил. Подобные данные, верю, есть в полиции, и для нее они представляют интерес. В личностном же отношении, о котором я намерен говорить подробно, подобная «биология и физика» имеют побочное значение. Не утверждаю, что они неважны, но просто не первостепенны. Первостепенна свобода воли для определения и движения к вечности. А по этому свободному самоопределению, философ был римокатоликом.

   – Отче, – могу ли я так к вам обращаться, или хотите предложить другое обращение? – спросил он меня, когда мы встретились в первый раз.

   – Мой сан – епископ, – ответил я, – но мне не помешает, если будете называть меня и «отче».

   Первый раз случилось, что ко мне кто-то в тюрьме обратился на «Вы». Здесь, в Идризово, такой вид общения почти неизвестен. По его акценту я смог определить, что он иностранец.

   – Я знаю о вас, что вы несправедливо осуждены, как и я, – проговорил он глубоким и решительным голосом приятного тембра.

   – Вы иностранец? – спросил я.

   – Да, я из Колумбии, – ответил он и усмехнулся. – Нетрудно догадаться, за что я осужден. Четырнадцать лет я получил за то, что перевозил наркотики.

   В тот момент я не нашел, что ему ответить. Наказание показалось мне слишком суровым, но я не мог подобрать слова для утешения. Мне казалось, что неточно сказанное слово было бы лишним и сомнительным, а с другой стороны, не узнав хорошо этого человека, я мог бы поранить его.

   Не преувеличу, если скажу, что половина заключенных в Идризово была осуждена за торговлю наркотиками. Большинство из них и сами были наркоманами. Почти все, с кем я разговаривал до этой встречи, были необразованными людьми, и по характеру чаще всего невоздержанными сладострастниками и хотели зарабатывать самым легким из возможных способов.

   Но мое первое впечатление от Колумбийца привело меня к заключению, что это не какая-нибудь мелкая душа. Позднее оно подтвердилось. Я рад был бы назвать его по имени, поскольку узнал его как личность, а всякая личность носит имя. Между тем, считаю нецелесообразным приводить здесь имена людей, с которыми встретился в Идризово, так что не стану называть и этого моего приятеля.

   Мне представлялось неуместным спрашивать о том, как он воспринял меру наказания. А напоминать, что с таким количеством героина, какое упомянул мой собеседник, он мог миллионы людей сделать наркозависимыми, было бы еще неуместнее.

   Он снова прервал тишину:

   – Вы говорите по-английски?

   – Надеюсь, – ответил я, – что смогу понять, если вы будете говорить.

   Я сосредоточился на поиске повода, который бы мог позволить прерваться разговору, но Колумбиец снова взял инициативу в свои руки.

   – Надеюсь, вы не подумали, что я шучу, когда сказал вам, что несправедливо осужден? – промолвил он, глядя мне прямо в глаза.

   Забыл сказать, что это происходило во время нашей прогулки по кругу тюремного двора. Стоял сентябрь, было еще тепло, тянулись поздние послеполуденные часы. Солнце временами скрывалось за редкими облаками. Мы шли рядом, так что я мог видеть его лицо с выразительными сильными скулами, ворот и небольшую часть груди. Черты лица были правильными. Рот изогнут в доброй улыбке. А из глаз смуглого Колумбийца светилась радость.

    

   

    

   Направленный на меня взгляд заставил меня остановиться. Я искал ответ в его лице. Время нашего знакомства было столь кратким, что на поставленный прямо вопрос, я не мог бы дать прямой ответ. В тюрьме можно встретить людей самых разных характеров. От нарциссоидных, самовлюбленных индивидуалистов, которые думают, что весь мир крутится вокруг них, до тихих, меланхоличных и совершенно шизофреничных особ, которые не знают, что с ними происходит. К каждому из них у меня был свой подход, и ответ почти всегда был готов еще до того, как был задан вопрос. Но очень простой, на первый взгляд, вопрос Колумбийца застал меня врасплох.

   Спросить: «А разве вас приговорили по ложному обвинению?», – казалось мне чересчур простым. Даже с доказанной виной наркодилеры в Идризово говорят, что их подставили. Голос и выражение лица Колумбийца не внушали мне уверенности в том, что такой ответ не обидит его.

   – Уверен, вы слышали, что большинство сидящих в тюрьме считают, что осуждены несправедливо? – осторожно сказал я ему.

   – Это не только в этой тюрьме, так во всех тюрьмах мира, – промолвил он, снова глядя мне в глаза.

   – Вам доводилось отбывать наказание и в других тюрьмах?

   – Да. В Амстердаме и в Брюсселе. Но и тогда я был неправедно осужден.

   – Имелись ли какие-то доказательства, на основании которых вас осудили?

   – Имелись, как же без них! В Амстердаме мне дали часть общего срока и определили небольшое наказание, один год; а в Брюсселе я находился в тюрьме по предварительному заключению три месяца, но суд не смог доказать, что наркота, найденная в купе поезда, в котором я ехал из Парижа, принадлежит мне. Тогда меня взяли с пятью килограммами кокаина.

   – Последняя партия, за которую осудили вас в Македонии, была самой крупной? – спросил я.

   – Нет, перевозил и больше, – ответил он спокойно, не выказывая при этом какой-либо гордости.

   Сейчас я был рад, что не задал глупого вопроса, не подбросили ли ему наркотики. Очевидны были две вещи: человек не скрывал, что наркотики принадлежали ему и что его несколько раз сажали за их хранение. С другой стороны, он не гордился тем, что много раз перевозил наркотики. Он отзывался об этом так просто, как будто это было самое нормальное занятие.

   – Меня осудили за «разжигание национальной и религиозной ненависти, вражды и нетерпимости». Приговор подтвердил апелляционный суд, и вот теперь я в тюрьме. В коммунистической Югославии это квалифицировали бы как совершение «словесного преступления», ибо тот закон предусматривал преступление словом. Сейчас, когда «словесное преступление» удалено из уголовного закона республики Македония, то, за что меня осудили, не является преступлением. Однако судья получил приказ от власти осудить меня, не имея для того основания ни в одном пункте закона. Поэтому я считаю, что осужден несправедливо.

   – Но, если вы признаете, что вас взяли с наркотиками, то мне трудно понять, почему вы считаете себя несправедливо осужденным.

   Закончив вопросом, я снова почувствовал, что поставлен он как-то неловко. Мой собеседник выглядел спокойным. Я боялся, что последние мои слова могут быть истолкованы им как проявление превосходства. Хотя все было сказано точно и искренно, это могло прозвучать надменно, как наслаждение своим мученичеством.

   – Наши дела очень похожи, отче: в обоих случаях не было состава преступления!

   – Как же это? – вырвалось у меня.

   – Перед неверным законом вы не совершали неверного дела, а я перед Божиим законом не совершал греха или какой-либо несправедливости.

   Теперь мне нужно было как следует сосредоточиться, чтобы лучше понять его ответ. Это напомнило мне нечто, что я носил в своей памяти как проблему, которую никогда не решал до конца из-за недостатка времени, повода и собеседника, или чего-либо еще. Сейчас повод у меня был, и я не хотел его упустить.

   Быстрый обзор моего знания Закона Божия не предоставил мне возможности дать негативный ответ. Я не смог вспомнить, где в Священном Писании упоминаются наркотики, и тем более, где они запрещены, или хотя бы не рекомендованы к употреблению, а также к производству. Ни Ветхий, ни Новый завет не затрагивают тему наркомании. Святые отцы Церкви также нигде не касаются этой проблемы. Мне пришло на ум лишь воспоминание о том, что когда-то давно некоторые из наших предков будто давали немного мака младенцам, чтобы они не плакали. Женщина, у которой на попечении было пятеро или семеро детей (а сверх того обязанности по жатве или другим сельскохозяйственным работам), давала маленьким детям немного семян мака, приготовленных по особому рецепту, чтобы они были спокойны и не мешали своим криком. В наше время мак запрещен для выращивания и торговли не только в Македонии, но и в большинстве стран мира. Итак, если разобраться, наши предки использовали в некоторых дозах мак, который сегодня используется для производства героина.

   – Вы, конечно же, знаете, – перебил мои мысли Колумбиец, – что наркотики употреблялись в различных целях еще в древние времена. Особенно в медицине. Как иначе тогда проводились бы операции, если бы не существовала такая анестезия, и людям не давали бы обезболивающего? Более того, и сегодняшняя анестезия – это разновидность употребления изменяющего сознание вещества.

   Я продолжал молчать. Мне требовалось больше времени для осмысления сказанного. От собеседника я услышал сильный аргумент, перед которым бы онемели многие публичные ораторы, из тех, кто рассматривает проблему наркотиков исключительно в медицинском, общественном, или, в крайнем случае, психологическом аспекте. В том, как он начал разговор, мне показалось, что упущен один существенный вопрос, вопрос о человеческой свободе. Этот вопрос важен не только сейчас, когда ты в тюрьме, но и тогда, когда ты в мире не имеешь недостатка ни в чем, кроме свободы от смерти. Когда ты не в тюрьме и у тебя есть всё (точнее, – свобода выбора), тогда даже и не понимаешь, что ты действительно снова в тюрьме. Это тюрьма жизни, ограниченной смертью. Эту тюрьму начинаешь понимать, когда приближаешься к ее границе. Но хотя тюрьма располагала к углубленному осмыслению свободы, я встретил слишком мало тех, кто понимал свободу как духовную, а не физическую ценность.

    

   

    

   Для обитателей Идризово быть на свободе – это значило быть вне стен тюрьмы, вне камеры, без пыток тюремной стражи, без неизвестности о том, что тебя глубокой ночью поднимут для обыска. В лучшем случае они, вынужденные идти в своих рассуждениях далее, после физических характеристик свободы хотели и психологических: достоинство, которое не унизит никакой заключенный или надзиратель, с внутренним убеждением, что ты не ниже тех, кто вне тюрьмы. И все это далеко, еще очень далеко от экзистенциальной человеческой потребности в свободе, которая освобождает от всех ограничений. Даже от смерти.

   – Что думаете, честный отче, – снова спросил Колумбиец, – имеет ли кто-либо право отнимать мою свободу, если я не был причиной ничьего рабства?

   Разговор быстро достиг той точки, до которой я и предполагал дойти. Колумбиец казался умным, и я вовсе не рассчитывал, что смогу говорить без сильных аргументов в пользу собственной невиновности. То, что я не дал ему конкретного ответа: является ли наркоторговля грехом перед Божиим законом, по-видимому, ободрило его, и он снова взял инициативу в начатом диалоге.

   – Почему некто считает себя вправе отнять у меня то, что дал мне Бог – свободу? Сегодня мне запрещают торговать наркотиками, а где гарантия, что уже завтра какой-нибудь известный мировой лидер не предложит закон, который запретит торговлю хлебом? И большинство на это согласится? И, при наступлении глобализации, любая тирания против человеческой свободы будет проведена в жизнь во всяком, даже и в этом глухом уголке Земли. Глобализация началась ради всеобщей организации против криминала, который не знает границ. Началась глобализация рынком скота, а закончится оккупацией свободы личности. Не хочу быть неправильно понят, в целом я не против глобализации, величайшая заслуга которой – создание великого рынка услуг и оборота разных товаров. Та конкуренция, которая существует на рынке, весьма важна для повышения качества материальной жизни. Но глобализация, и это коснулось меня, вытесняет свободу личности.

   Говорил он медленно, и тон его выражал желание привлечь мое внимание. В конце своей речи он остановился, и, глядя мне в глаза, развел руками, словно подытожив: «Это лишь мое мнение, а теперь послушаю твое».

   – Свобода – это смысл жизни, – ответил я, медленно и немного задумчиво.

   Я был совершенно уверен в том, что передо мной не обычный заключенный Идризово, из тех, что ищут причину оправдать себя и показать невиновным. Колумбиец был философом, который торговал наркотиками для того, чтобы добыть средства на жизнь и иметь возможность свободно философствовать. Он не был наркоторговцем, случайно изучившим философию, в чем я убедился при дальнейших встречах. Он отлично знал Кьеркегора, Хайдеггера, Сартра... притом не отставая в изучении Платона, Аристотеля и Плотина.

   Скажу откровенно: с одной стороны, я был уверен, что он не понимает и не может объяснить подлинного смысла свободы человека, но, с другой стороны, он изъяснялся языком философии, который будто естественно оказался средством коммуникации, и даже языком Священного Писания, понимаемого буквально. Я не имел ни одного веского аргумента, чтобы показать ему, что он в чем-то ошибается. Опять же, не мог ссылаться на то, что во всем мире законодательство строго карает за торговлю наркотиками. Я не из тех людей, которые мыслят, что истина и правда на стороне большинства. Истина – это только Бог, человек есть ложь, если не укоренен в Боге. Человек создан из праха, и после известного времени снова в него возвратится. Его суд непостоянен, и не является подлинной ценностью, если не имеет образцом Божественное откровение.

   Я смотрел ему прямо в глаза, где отражались любознательность и желание узнать, как я продолжу. Он был преисполнен ожидания, я же совсем не был уверен в том, что это подходящее мгновение для столь серьезного разговора. Время нас поджимало, оставалась всего пара минут до конца прогулки. Вероятность того, что в будущем нам и вовсе не придется больше увидеться, была очевидна. Все зависело от случайности и распорядка прогулок. С другой стороны, я не хотел выказывать превосходства, что случилось бы, обнаружь я свои размышления при том, что у него уже не останется времени для дебатов или контраргумента. В таком случае мой собеседник был бы ущемлен. Из-за этого я предпочел бы попросить его отложить этот разговор до следующей встречи.

   Но он лучше меня разбирался в особенностях тюремного «устава» и знал, что встречи заключенных различных отделений нечасты и непросты. Поэтому я уступил и сказал:

   – Вы односторонне и неполно толкуете свободу. Она не только выбор, но нечто большее. Свобода – это любовь.

   Взгляд его просветлел. Вероятно, он услышал что-то неожиданное, и, полагаю, интересное для себя.

   – Свобода есть способ Божиего бытия, – продолжил я. – Поэтому она есть любовь, ибо Бог есть любовь. Но для Бога это не выбор. Свобода – это Божие «да», Божие «аминь», ибо у Бога не существует «нет». Поэтому свобода это не и «да» и «нет», или «да или нет», но только «аминь». Один из великих отцов Церкви назвал свободу «один путь». Если бы Божия свобода проявлялась как отрицание, то ни в чем не были бы согласны Сын и Дух Святой с Отцом, Бог бы не существовал. Личностное Божие бытие обусловлено единством в любви и свободе всех трех Личностей Святой Троицы. Человеческое существование отлично от существования Бога, ибо Он несотворен и не имеет рядом с Собой кого-либо другого, с кем был бы сопоставим и равен. Человек же сотворен и поэтому поставлен перед выбором. Прежде всего перед выбором, быть ли в единстве с Богом или отвергнуть это единство, а потому уже и перед многими другими выборами. Итак, есть разница в качестве свободы Бога и человека. Задача человека – достичь такого качества свободы, которая есть способ Божия бытия. Когда эта свобода, которая у Бога выражается как любовь и один путь, а не как выбор, окажется способом бытия человека, тогда он действительно свободен. Если же свобода ограничена выбором, то это не свобода, а лишь новое ограничение. Даже если есть выбор с тысячей возможностей, ты все равно не свободен, если не можешь реализовать тысячу и одну возможность. Наконец, человек поистине свободен только когда победил смерть.

   Много раз я говорил о свободе перед различными аудиториями. Но никогда не был уверен, что мог быть понят через столь немногие слова. Сейчас я не мог ничего добавить к сказанному. Я даже не слышал напоминание надзирателя о том, что настало время возвращаться в здание. Колумбиец уже понял, что я недвусмысленно сказал, что он не является невиновным. Многолетняя пастырская практика научила меня не осуждать собеседника, но стараться объяснить, в чем он ошибся.

   Мы тихо разошлись, вероятно, оба погруженные в собственные мысли. Дилемма о том, будет ли философ просвещен Богом в познании свободы, была быстро решена. Уже через несколько дней, когда он нашел первую возможность приблизиться к окну моей камеры, он крикнул мне:

   – Отче, можешь ли меня исповедовать? Хочу освободиться от греха ложной свободы, которую носил в себе.

   Не оглядываясь на то, что меня слышат другие, я громко крикнул:

   – Да, непременно!

   Это стало поводом всегда, когда я выходил на прогулку, надевать под одежду тайно пронесенную в тюрьму епитрахиль, в надежде встретить моего дорогого друга и брата, философа, который стал истинно свободен.

    

   Предисловие и перевод с сербского диакона Георгия Максимова

    



    Татьяна Петрова 
«НЕ СОЛГУ НА СВЯТОГО...» 
Можно ли доверять следственным делам 30-х годов

   


   СЛЕДСТВЕННОМУ ДЕЛУ 1937 ГОДА НАСТОЯТЕЛЯ ДАНИЛОВА МОНАСТЫРЯ АРХИЕПИСКОПА ФЕОДОРА (ПОЗДЕЕВСКОГО) УЖЕ БЫЛИ ПОСВЯЩЕНЫ В НАШЕМ ЖУРНАЛЕ НЕСКОЛЬКО СТАТЕЙ, ИЗДАННЫЕ ЗАТЕМ В КНИГЕ «ПОСЛЕДНЕЕ СЛЕДСТВЕННОЕ ДЕЛО АРХИЕПИСКОПА ФЕОДОРА (ПОЗДЕЕВСКОГО)». В ЭТИХ СТАТЬЯХ БЫЛИ ИССЛЕДОВАНЫ МАТЕРИАЛЫ НЕСКОЛЬКИХ СЛЕДСТВЕННЫХ ДЕЛ ДАНИЛОВСКОЙ БРАТИИ И ИХ БЛИЗКОГО ОКРУЖЕНИЯ – ПО ОБВИНЕНИЮ АРХИЕПИСКОПА ФЕОДОРА (ПОЗДЕЕВСКОГО), АРХИМАНДРИТА ПОЛИКАРПА (СОЛОВЬЕВА), ИЕРОМОНАХА СПИРИДОНА (ПИУНОВСКОГО) И ДРУГИХ (№ 7014-П), ПО ОБВИНЕНИЮ АРХИМАНДРИТА СИМЕОНА (ХОЛМОГОРОВА), МОНАХА АНТОНИЯ (КОРЕНЧЕНКО), ИЕРОМОНАХА ИГНАТИЯ (БЕКРЕНЕВА) И ДРУГИХ (№ П-8151), ПО ОБВИНЕНИЮ ЕПИСКОПА АФАНАСИЯ (САХАРОВА) И ДРУГИХ (№ П-8218). ОСОБЕННО ПОДРОБНО РАССМОТРЕНЫ ПРОТОКОЛЫ ДОПРОСОВ ВЛАДЫКИ ФЕОДОРА И АРХИМАНДРИТА СИМЕОНА, И НА ОСНОВАНИИ ЭТОГО СДЕЛАН ОДНОЗНАЧНЫЙ ВЫВОД, ЧТО ВЛАДЫКА НИКАКИХ «ПРИЗНАТЕЛЬНЫХ» ПОКАЗАНИЙ НЕ ДАВАЛ, ЧТО ПОСЛЕДНИЕ ДОПРОСЫ – ЦЕЛИКОМ «ТВОРЧЕСТВО» СЛЕДОВАТЕЛЕЙ, ЛИШЬ С ВКРАПЛЕНИЯМИ НЕКОТОРОЙ ИНФОРМАЦИИ, ВЗЯТОЙ ИЗ ПИСЕМ ВЛАДЫКИ ФЕОДОРА, КОТОРЫЕ БЫЛИ ИЗЪЯТЫ ПРИ АРЕСТЕ ЕГО БЛИЗКОГО ДРУГА АРХИМАНДРИТА СИМЕОНА. ОСТАВАЛСЯ ТОЛЬКО ВОПРОС С ПОДПИСЯМИ ВЛАДЫКИ ФЕОДОРА ПОД ЭТИМИ «ПРОТОКОЛАМИ». К СОЖАЛЕНИЮ, ДЛЯ КВАЛИФИЦИРОВАННОЙ ГРАФОЛОГИЧЕСКОЙ ЭКСПЕРТИЗЫ НЕТ ОБРАЗЦОВ ПОЧЕРКА ВЛАДЫКИ В ПОСЛЕДНИЕ ГОДЫ ЕГО ЖИЗНИ – В ДЕЛЕ НЕ ОСТАЛОСЬ ЕГО ПИСЕМ ТОГО ВРЕМЕНИ, ВСЁ – И ПИСЬМА, И ФОТОГРАФИИ – БЫЛО УНИЧТОЖЕНО. А ПОЛНОСТЬЮ ПОЛОЖИТЬСЯ НА ДАННЫЕ ЭКСПЕРТИЗЫ, КОТОРАЯ НЕ МОЖЕТ ГАРАНТИРОВАТЬ ПРАВИЛЬНОСТЬ СВОИХ ВЫВОДОВ НА ВСЕ СТО ПРОЦЕНТОВ, В ТАКОМ ВОПРОСЕ НЕДОПУСТИМО. ПОЭТОМУ ОСТАВАЛОСЬ ТОЛЬКО ПРЕДПОЛАГАТЬ, КАК МОГЛИ БЫТЬ ПОЛУЧЕНЫ ЭТИ ПОДПИСИ.

   

    

   Но работа в архивах продолжается, и становятся известны все новые и новые подробности того, как «создавалось» это следственное дело. Зарубежная Русская Православная Церковь, которая исходит из того, что следственным материалам НКВД 37-го года совершенно недопустимо доверять, прославила архиепископа Феодора в лике новомучеников и исповедников Российских еще в 1981 году. Комиссия по канонизации нашей Русской Православной Церкви очень внимательно относится к следственным делам 30-х годов ХХ века, считая, что на основании их только и можно судить о том, насколько мужественно принял страдания и смерть тот или иной православный человек. В ряде случаев это, может быть, и оправданно, но несомненно, что есть и такие случаи, когда надо особенно тщательно исследовать следственные дела, чтобы – не дай Бог – не бросить незаслуженную черную тень на честное имя принявшего мученическую кончину православного человека. К таким особым случаям, несомненно, относятся и следственные дела даниловской братии и особенно архиепископа Феодора (Поздеевского).

   Что «признательные показания» владыки Феодора – одна из самых грубых следственных фальшивок, отмечали многие исследователи этого дела: и автор жития архиепископа Феодора монахиня Зарубежной Церкви Иоанна (Помазанская), и автор многих статей и книг по истории Церкви этого периода доцент ПСТГУ иерей Александр Мазырин. В последнее время, благодаря сотрудничеству с архивами ФСБ, обнаружены новые доказательства того, что это следственное дело, даже на общем фоне дел 37-го года, особо грубо сфабриковано, не смущаясь средствами, и поэтому недопустимо делать на его основании выводы о поведении подследственных, судить, выдержали они или не выдержали это тяжелейшее испытание.

   Как уже говорилось, даниловским делам, т. е. делам по братии Данилова монастыря во главе с архиепископом Феодором и архимандритом Симеоном, предшествовало владимирское дело 1936 года, по которому проходил в числе других архиереев епископ Афанасий (Сахаров), постриженик владыки Феодора и близкий ему по духу человек. С этого дела, можно сказать, и начались все даниловские дела, потому что именно в материалах этого дела в мае-июне 36-го владыка Феодор и архимандрит Симеон с частью братии были названы крайне правой контрреволюционной организацией церковников. Но самое главное, что объединяет эти дела, это то, что вела их одна и та же группа следователей НКВД во главе со старшим лейтенантом Новиковым. В 36-м еще не был отдан приказ о полном уничтожении Церкви, поэтому за примерно те же обвинения, что и в 37-м, приговаривали пока к пяти годам лагерей, а не расстрелу. Благодаря этому, владыка Афанасий смог оставить нам свидетельства того, как эта группа следователей «работала», вела дела.

    

   

   Данилов монастырь. Вид со стороны Новоданиловской башни.

   Фото нач. ХХ в.

    

   Первое, что приоткрыло «тайны следствия», о которых, конечно, все догадываются, но здесь они, можно сказать, документально подтверждены, – это заявление епископа Афанасия народному комиссару внутренних дел СССР от 2 марта 1939 г.: «Все следствие велось крайне тенденциозно, – писал епископ Афанасий. – Мои показания следователь Новиков не записывал точно с моих слов, а формулировал их так, что получался совершенно иной смысл. Например, простое перечисление фамилий в ответ на вопрос: “Кто мои знакомые?” принимало такую приблизительно формулировку: “В состав возглавляемой мной организации входят такие-то”. По этому поводу я подал в конце следствия подробное заявление.

   Мне не было дано очной ставки с моими так называемыми однодельцами Гумилевским и Смирновым, показания якобы которых зачитывал следователь.

   В результате всех искажений моих показаний и тенденциозного освещения самых невинных обстоятельств (как чаепитие на именинах), мне дано 5 лет заключения в ББК. Подробнее о всем в жалобе Верховному прокурору СССР, поданной в мае 1937 г., никакого ответа на которую до сих пор не имею».1


    


    
    
      	
   

      
      	
         

      
     

    
      	
   Архиепископ Феодор (Поздеевский). Фото из архива КГБ. 1937 г.

      
      	
   Архиепископ Феодор (Поздеевский). Фото из архива КГБ. 1937 г.

      
     

  



    

   А в 1957 году епископ Афанасий «от данных им в 1936 году показаний уже полностью отказался, заявив, что его показания были записаны неправильно, так как он ранее ничего не слышал о так называемой платформе “ссыльного епископата”»2 – а эта формулировка очень часто упоминается в его «протоколах допросов». Получается, что если епископ Афанасий ничего не слышал о формулировке, на которой построено всё его дело, на каждом листе которого стоят его подписи, то закономерно возникает вопрос – а его ли это подписи?

   Совсем недавно при исследовании других следственных дел, связанных с даниловской братией, в деле № П-5328 был найден еще ряд неопровержимых доказательств полной фальсификации следственных дел 1937 г. архиепископа Феодора и архимандрита Симеона и других даниловцев, которыми, еще раз напомним, занималась группа одних и тех же следователей.

   В конце следственного дела № П-5328 подшиты протоколы допросов 1958–1959 годов. Когда после 1956 года начался процесс реабилитации незаконно репрессированных в 30-е годы и люди начали возвращаться из лагерей и ссылок, вернулись и оставшиеся в живых Даниловцы. В 37-м были расстреляны даниловские монахи и одна из их помощниц Елизавета Матвейченко, остальные проходившие по этим делам были приговорены к пяти годам лагерей или ссылки. В 1958 году одна из осужденных по делу архимандрита Симеона, в деле она проходила как казначей контрреволюционной организации «Всесоюзное иноческое братство», Александра Федоровна Туловская подала заявление о снятии с себя судимости, чтобы получать в конце своей тяжелой изломанной жизни хоть какую-то пенсию от этого государства.

   Судьба этой женщины необычайно тяжела и в то же время типична. Александра Федоровна родилась в 1895 году в селе Аминьево Кунцевского района Московской области (теперь это район Москвы), окончила 3 класса школы, работала портнихой в Москве. В 30-е годы была сослана во Владимир за хранение 15 царских серебряных рублей, работала там прачкой. В 36-м она уже была помощницей и послушницей архимандрита Симеона, с ним и другими даниловцами переехала в Киржач, где вместе со всеми была арестована, обвинена в участии в контрреволюционной организации церковников и приговорена к пяти годам исправительно-трудового лагеря. Отбывала срок в Магадане, после его окончания в 1942 году «из-за недостатка средств домой ехать не решилась» и осталась работать там же по вольному найму. В конце 1947 года из Магадана выехала на жительство в г. Александров, чтобы жить поближе к родным в Москве. Работала разнорабочей на станции и кирпичном заводе. Через год была опять и по тому же поводу арестована и выслана на спецпоселение в Новосибирскую область, где прожила до 1954 года. В 1959 году все эти судимости были признаны необоснованными и незаконными.

    

   

   Троицкий собор Данилова монастыря. Фото нач. ХХ в.

    

   Итак, в 1958–1959 годах по поводу заявления Александры Туловской о реабилитации органы теперь уже УКГБ разыскивали оставшихся в живых осужденных и свидетелей по даниловским делам и еще раз опрашивали их. Благодаря этому мы и получили свидетельства того, как фабриковались следственные дела по даниловской братии в 37-м.

   Проходивший по делу владыки Феодора сначала как один из обвиняемых, бывший певчий Данилова монастыря Серафим Голубцов, арестованный в Киржаче вместе с архимандритом Симеоном и другими даниловцами в декабре 1936 года, сначала подтвердил свои показания 37-го года, что даниловские монахи создавали тайные церкви и в них служили, не признавали официальную Церковь, были антисоветски настроены и не считали, что советская власть от Бога.

   На допросе 27 апреля 1959 года он рассказывал: «Однажды Холмогоров спросил меня, хожу ли я в церковь. Я ответил утвердительно. Тогда он заявил, что мне не следует этого делать, что в церкви поминают Советскую власть, а власть эта самочинная, “не от бога”, и поэтому молиться за нее мы не должны.

   Ссылаясь на апостола Павла, я пытался доказать Холмогорову, что всякая власть – “от бога”, но Холмогоров стоял на своем и переиначивая приведенные мною изречения апостола Павла, утверждал, что за власть следует признавать только власть, “данную богом”, а эта власть – “не от бога”.3

   Далее Холмогоров заявлял, что он и его сторонники сохранили преемство церкви и не идут ни на какие компромиссы с властью, как не в пример им, это делает официальная церковь, возглавляемая патриархом Сергием. В ходе дальнейшей беседы Холмогоров дал мне понять, что только они являются опорой “истинно благодатной” церкви, и предложил быть с ними».

    

   

   Священномученик, епископ Ковровский Афанасий (Сахаров)

    

   Но потом Голубцов начал оправдываться, что о том, что они были контрреволюционерами, он говорил под нажимом следователя. И при этом, людей, целые списки которых были в его допросах, он не помнил, например, Карелина и Виноградскую. С трудом вспомнил Туловскую: «Теперь о Туловской. Припоминаю её, но смутно. Помнится она, как и Виноградская, жила вместе с Холмогоровым и была одной из его приближенных. Мои показания на очной ставке с ней (должен сказать, что самого факта этой очной ставки я совершенно не помню) о её активном участии в контрреволюционной организации церковников и на антисоветских собраниях в квартире Холмогорова были внушены мне следователем. Могу лишь повторить, что конкретных данных о существовании упомянутой организации, а также данных об антисоветских сборищах в квартире Холмогорова – я не имел и не имею».

    

   

   А.Ф. Туловская. Фото из дела 1937 г.

    

   А также заявил: «О фигурирующей в моих показаниях формулировке: “контрреволюционная платформа ссыльных епископов” – мне ничего не известно. Эта формулировка принадлежит не мне, а органам следствия. Об организации на квартире Холмогорова антисоветских собраний мне не известно, и я показаний об этом не давал. На такой записи в протоколе настоял следователь, который категорически заявлял, что сборища участников контрреволюционной организации не могут не быть антисоветскими. Я не стал оспаривать его мнение, которое он и записал в протокол. ...Утверждать, что они имели целью борьбу против Советской власти и строительства социализма в СССР – я не могу, так как не имею к этому оснований. Мои показания по этому поводу на следствии в 1937 году необоснованны и были внушены мне следователем».4

   Вот это и называется – «дать нужные следствию показания», и за это Серафим Голубцов, единственный из всех арестованных по этим делам, как выяснилось на его допросе 1959 года, был отпущен уже в марте 1937 года (до этого допроса считалось, что Голубцов отбывал наказание, только неизвестно где). Но при том, что в основном от своих показаний против даниловцев Голубцов не отказывался, он всё-таки не помнил такой формулировки, как «контрреволюционная платформа ссыльных епископов» (так же, как и святитель Афанасий), хотя она постоянно присутствовала в его показаниях. Это может означать, что подделывались и его допросы. И так же как и многие другие из участников этого следствия 58-го – 59-го годов, Голубцов не помнил, чтобы он участвовал в очной ставке.

   Келейница архимандрита Симеона (Холмогорова) Лидия Сергеевна Виноградская 28 мая 1959 года свои показания и подписи под ними объяснила так: «Подписи в этих протоколах учинены мною, однако свои показания о том, что я якобы входила в состав какой-то контрреволюционной организации церковников подтвердить не могу, так как ни в какую контрреволюционную организацию я никогда не входила. На следствии в 1937 году я оговорила себя. Что касается моих подписей в протоколе допросов, то могу пояснить, что эти протоколы я подписывала не читая, так как следователь мне говорил, что если я их не подпишу, то мне же будет хуже, а дело от этого не изменится».5

    

   

   Л.С. Виноградская, в постриге монахиня Серафима, келейница архимандрита Симеона (Холмогорова )

    

   Свидетель Малютина заявила, что указанные в протоколах допросов следователи Каллистов и Семенов ее не допрашивали, что «подписи на протоколах допросов от 18 февраля и 3 апреля 1937 года мне предъявлены и их я внимательно рассмотрела. Эти подписи напоминают мои, но мной ли они сделаны, я утвердительно ответить не могу, поскольку, еще раз повторяю, что Каллистовым я не допрашивалась. Семенова же я вообще не припоминаю».

    

   

    

   И дальше она продолжила: «Я должна уточнить, что в бытность работы Каллистова в должности начальника НКВД в городе Киржаче, я некоторое время обслуживала всех работников его аппарата питанием, а мой муж также работал в системе НКВД. Может быть, в связи с этим тут что-либо получилось, но я никак не могу припомнить, чтобы меня допрашивали Каллистов или Семенов. Если меня допрашивали в отношении поведения Широкова, то у меня этот случай хорошо сохранился в памяти, несмотря на ту же давность».6 Чувствуется, что свидетель не просто отказывается от своих показаний, потому что время уже другое, а находится в полном недоумении, откуда вдруг взялись такие показания, честно и старательно пытается вспомнить, как это всё было. Когда ей предъявили фотокарточки тех, против кого она свидетельствовала, она никого не узнала.

   А свидетель Александрова и вообще категорически заявила, что ни по какому делу церковников ее не допрашивали, но «был случай, что я однажды по просьбе бывшего начальника Киржачского РО НКВД Каллистова подписала не читая один протокол в отношении своей соседки – бывшей монашки Демидовой. Каллистов мне тогда объяснил, что протокол нужен им для дела, что «его ребята всё сделали», что протокол правильный и нужна только моя подпись. Упомянутый протокол был мною подписан. Других протоколов допроса я не подписывала и меня ни о ком не допрашивали. Подписи в предъявленных мне протоколах допроса от 9 января и 20 февраля 1937 года не мои. Считаю, что они подделаны. Таких показаний я не давала и их не подписывала».7

   Многие говорили о том, что у них не было никаких очных ставок, хотя в деле они есть, да еще и с подписями. Отец Михаил (Карелин), почивший совсем недавно – в 2003 г., также говорил в личной беседе, что очной ставки с владыкой Феодором у него не было, а в деле, опять же, она есть и с подписями и отца Михаила, и архиепископа Феодора под каждым абзацем.

    

   

   Святые врата с надвратной церковью во имя преподобного Даниила Столпника. Фото нач. ХХ в.

    

   Всё это убедительно доказывает, что подделка и самих протоколов допросов, и подписей под ними широко практиковалась во всех этих делах – и в деле архимандрита Симеона, и, конечно же, в деле архиепископа Феодора, которое вели всё те же следователи и всё теми же методами. Если этими показаниями 1959 года письменно подтверждено, что подделывались показания и подписи даже свидетелей, то что говорить о подписях гораздо более важных – обвиняемых, да еще и архиереев!

   Поэтому теперь можно с достаточной степенью уверенности говорить о том, что следственное дело архимандрита Симеона (Холмогорова), а значит, и владыки Феодора (Поздеевского) и других даниловцев, безусловно, целиком и полностью недостоверны. Так и написано следователем УКГБ в 1959 году при проверке дела: «В силу указанных выше обстоятельств показания осужденных Холмогорова, Бекренева, Селифонова, Васильева и Долотовой и показания остальных свидетелей по делу, передопросить которых ввиду смерти одних и неустановления других не представилось возможности, также вызывают сомнение в их достоверности и не могут быть признаны имеющими силу бесспорных доказательств по делу».8 И хотя здесь следователь говорит больше о том, что нет бесспорных доказательств, что это была контрреволюционная организация, но, конечно же, это относится ко всему в этом деле; абсолютно всё в нем недостоверно. А если даже следователь пришел к такому выводу, то непонятно, почему православные люди до сих пор пытаются судить о уважаемых православных иерархах на основании таких источников. И если протоколы допросов этого следствия для своих же специалистов не заслуживают даже малейшего доверия, то, конечно же, недопустимо судить на основании всей этой лжи о поведении на следствии подсудимых. И если получены неопровержимые доказательства того, что именно эта группа следователей широко применяла практику подделки подписей и что у них был «специалист», достаточно профессионально справлявшийся с этим, то вряд ли уже можно считать, что это следственное дело может бросать тень на честное имя влиятельного и уважаемого архиерея времен тяжелейших гонений на Церковь в ХХ веке – архиепископа Феодора (Поздеевского).
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   Памяти собрата 
«ТАЙНА ВЫСОКАЯ ВЕЧНОСТИ...»

   


   ОДНА ИЗ ПРИХОЖАНОК АЛЕКСАНДРОВСКОГО УСПЕНСКОГО ЖЕНСКОГО МОНАСТЫРЯ, ГДЕ ОТПЕВАЛИ ВАЛЕНТИНА СТАРИКОВА, СКАЗАЛА ЗНАМЕНАТЕЛЬНУЮ ФРАЗУ: «ДРАГОЦЕННЫЙ БЫЛ ЧЕЛОВЕК». БЫТЬ МОЖЕТ, ОНА ПРИКОСНУЛАСЬ К ВЕЛИКОЙ ТАЙНЕ: КАЖДАЯ ДУША ЧЕЛОВЕЧЕСКАЯ ДЛЯ ГОСПОДА ДРАГОЦЕННА. НО В ЖИЗНИ ИСТОРИКА И ЛИТЕРАТОРА, КРАЕВЕДА И ПОЭТА ВАЛЕНТИНА СТАРИКОВА РЕАЛЬНОЕ ВОПЛОЩЕНИЕ СВЕТЛОЙ, ЖЕРТВЕННОЙ ЛЮБВИ К БЛИЖНИМ БЫЛО ОЧЕВИДНО ДЛЯ МНОГИХ.

    

   

    

   Быть может, именно потому он так много успел сделать за свои 70 с небольшим лет, что больше думал о других, чем о себе.

   Ему выпала трудная жизнь. Мальчик из семьи сельских учителей, уроженец села Доршево (Московской области), Валентин с родителями пережил весь ужас оккупации, семья чудом избежала казни... Трудные годы службы в армии, учеба в Московском институте инженеров железнодорожного транспорта, в Литературном институте им. Горького. Работа на стройках Севера, Урала, Украины и Подмосковья, на строительстве Воткинской ГЭС и Конаковской ГРЭС. Член Союза журналистов с 1973 года, Валентин Стариков был корреспондентом районной газеты, редактором многотиражной газеты «Энтузиаст», редактором одного из московских издательств, помощником по прессе министра промышленности средств связи СССР и министра радиопромышленности.

   Автор самобытных исследований о Д.И. Менделееве, А.С. Пушкине, В.А. Жуковском, А.А. Блоке, М.А. Шолохове, С.А. Нилусе, митрополите Платоне (Левшине) и др., В. Стариков не выносил компиляций и дилетантской поверхностности – он всегда докапывался до важнейших архивных документов, до самых истоков, до сути жизни человека.

   Его художественно-документальные повести «Д.И. Менделеев» (изданная в Средне-Уральском издательстве), «Губернский президент», «Андреева бригада», поэтические сборники «Большак», «Радуга», «Золотая Тверь», «Человек, который вас любит» нашли своего благодарного читателя.

    

   

   Краеведческими тропами. В походе с учащимися воскресной школы.

    

   По натуре он был исследователем-первопроходцем. За что только он не брался, к чему только не прикасался горячим сердцем, стремясь отдать как можно больше! Возможно, это было непосильно для одного человека. Он не трубил о своих заслугах, не рвался к орденам и званиям. Но одна награда была ему особенно дорога – медаль Святого Благоверного Великого князя Даниила Московского, врученная Русской Православной Церковью за большой вклад в сохранение памятников архитектуры и культуры Подмосковья.

   Масштаб личности человека зависит не от того, что он написал и сколько. Он зависит от объема любви, которую человек мог в себя вместить. Валентин щедро делился любовью со всеми, любовью объединял самых разных людей. Шесть Пушкинских праздников организовал он в Александрове в так называемые лихие 90-е – в противовес тому страшному, что творилось тогда в душах людей, особенно детей. Создал Историко-литературный Центр, музей «Слова о полку Игореве», через который прошли тысячи ребятишек... Составил краеведческие, туристические, православные маршруты «Путями Сергия Радонежского» и множество других. Чиновники сделали всё, чтобы эти замечательные начинания заглохли.

   Но у Бога не бывает ничего забыто – ни одно движение души, ни одно святое устремление. Полный зал собрался в «Литературной гостиной» Александровской центральной библиотеки на вечере «Тайна высокой вечности», посвященном памяти Валентина Ивановича Старикова. О торжестве его светлой жизни говорили в этот вечер и настоятель церкви прп. Серафима Саровского о. Олег Турков, и заслуженная учительница России Е.К. Станникова, и профессор Московского архитектурного института М.В. Зубова, наследница знаменитого рода Зубовых, корни которых разыскал В. Стариков.

   – Я рад, что жил рядом с таким замечательным человеком, как В.И. Стариков, – сказал председатель городской общественной палаты М.М. Кривоносов. – Его деятельность в Александрове – достояние всех нас. Его стихи – стихи настоящего гражданина России.

   Будем надеяться, что воплотится мечта Валентина – в Александрове будет поставлен памятник святому князю Александру Невскому, в честь которого назван город, будет создан «Русский дом» – духовно-культурный центр для всех, кто любит Россию, будет организован Фонд для издания книг Валентина Старикова и сохранения его наследия (с такой инициативой выступили его друзья), будут проводиться ежегодные чтения его имени...

   А. Добросоцких

    

   Поэт Валентин Стариков.     Стихи

    

   НА ДАЛЬНИХ ХОЛМАХ И В ДОЛИНАХ...

   На дальних холмах и в долинах, 
Легка и сквозяще-светла, 
Осенняя осыпь осины 
Всю землю кругом замела.

   И в тихом размеренном танце, 
На солнечной узкой тропе 
Листочки холодным багрянцем 
Ложатся под ноги тебе.

   Но нет ощущенья утраты, 
Хоть лес укоризненно пуст. 
И греет надеждой крылатой 
Касанье рябиновых уст.

    

   РУССКАЯ ПЕСНЯ

   Когда расчетливыми душами 
Моя душа оскорблена, 
Пойду – Русланову послушаю.
И песней вылечит она.

   Как много в русской песне чистого, – 
Не на минуту, не на год! 
В ней вдоль деревни, бескорыстная, 
Всегда метелица метёт.

   * * *

   О дивные свойства прекрасного! 
Как чудо встают предо мной 
Кривые берёзы Саврасова 
С прямою своей красотой.

   И там, за пределами рамы, 
В просторах, восставших от сна, 
За стенами древнего храма 
Российская пашет весна.

   * * *

   Который год творится эта мука. 
Простое дело, ясного ясней. 
Твоя душа вошла к моей без стука 
И поселилась тихо рядом с ней. 
Что из того, что все тысячелетья 
Являли то же самое всегда? 
Как в первый раз, горят любви соцветья. 
Как в первый раз, и счастье и беда.

    

   ДОРШЕВО

   Дали осенние ясные... 
Родины милой черты... 
Думы на сердце опасные 
Среди людской суеты.

   Церковь свечою забытою 
Дремлет в окрестной тиши. 
Души летают над плитами. 
Только вокруг – ни души.

   Здесь, над высокими травами, 
Беды оставив свои, 
Бабушка с дедом отправились 
В царствие вечной любви.

   Надписи плит полустёртые 
Пылью века замели. 
Здесь постигаю историю 
Самой священной земли.

   Остановились мгновения. 
Остановились века. 
Древняя сила забвения 
Всё ещё так велика.

   Но над суглинком таинственным 
Там, где сиреневый куст, 
Мама, твой образ единственный 
Вижу сквозь горькую грусть.

   В дальнюю цепь бесконечности 
Соединились века. 
Тайна высокая вечности 
Непостижима пока.

    

   СОНЕТ

   Люблю великолепие сонета. 
Он словно человек, красив и строг. 
И мудростью четырнадцати строк 
Сбивает спесь с болтливого поэта.

   Его нельзя убить и укротить. 
На чистый лист уверенно он ляжет. 
И истины натруженную нить 
По узелку с терпением довяжет.

   Так он живёт упрямо рядом с нами, 
Как воин тот, что выиграл войну. 
И пусть дежурит время за углами. 
И пусть года приносят седину. 
Он форму бережёт свою, как знамя, 
Расти умея только в глубину.

    

   ТЕРПЕНИЕ

   Нам, наверно, дадут гробовые, 
Кому тридцать, кому – шестьдесят. 
Но живём мы на свете впервые, 
И года не воротишь назад.

   Поколение за поколеньем 
Замирает на грани беды. 
На коленях живём, на коленях 
За свои золотые труды.

   Поколенье моё – как с погоста. 
И не виден за далью просвет. 
Так живём мы в годах девяностых. 
И границы терпению нет.

   1992 г.

    

   ПУШКИН. 200

   От горизонта несётся 
Русская тройка, звеня. 
Сердце порывисто бьётся: 
Что там в сиянии дня? 
Вот уже, топнув копытом, 
Кони встают у крыльца. 
Вот уже в двери открытой 
Очерк знакомый лица. 
Пушкин! Какою судьбою 
В дом ты пожаловал наш! 
Только, как после разбоя, 
Дом превратился в шалаш. 
Пушкин, прости! Не успели 
Выбить из Родины зло. 
Вражеской пыльной метелью 
Нас до плеча занесло. 
Вбиты мы в землю по пояс. 
Ненависть жаром в груди. 
Связаны руки. Но стоя 
Пропасти ждём впереди. 
Пушкин! Жалеть нас не надо. 
Мы заслужили распыл. 
Но не останемся стадом. 
Только набраться бы сил. 
Пушкин! Мы горе осилим. 
Путы паучьи порвём. 
Снова поднимем Россию. 
Выстроим заново дом. 
Встанет могучее племя, 
В градах и весях трубя. 
Но в это подлое время 
Так не хватает тебя. 
К новому бою готовясь, 
Мы начинаем разбег. 
Пушкин, народная совесть, 
С нами останься навек!

   1999 г

    

   ЧЕРЁМУХА

   Снова чудо свершилось. 
Опять за селом 
Вся округа в цвету, как в кипении белом. 
Я туда продерусь сквозь кусты напролом 
И в молчанье стою оробелом.

   Перед властью природы стою и молчу, 
Порываясь дойти до великого смысла. 
У виска, к моему прикасаясь плечу, 
Белоснежная ветка повисла.

   День на день не похож.
 Нынче было – и нет. 
Волшебство рождено из весеннего света. 
Но оставит в душе добропамятный след 
Эта влажная белая ветка.

   И оставит она белизну на висках. 
Растворятся вдали волшебство и беспечность. 
Я увижу, как гордо уходит весна 
По тропе, убегающей в вечность.

    

   ЧАГА

   Куда меня бы годы ни носили, 
Какие горы ни пришлось сдвигать, 
Всегда берёзостанная Россия 
Стоит у изголовья, словно мать.

   Я трудно жил, мечтая с каждым шагом, 
Чтоб от неё ушли беда и зло... 
Однажды глянул: сердце, словно чага, 
К берёзовой России приросло.

    

   ЛАМПАДА

   Надежда моя и отрада, 
Любовь в моей жизни простой, – 
Россия, ты – Божья лампада 
В Галактике этой пустой.

   Не ведает гибельных сроков 
Твоя бесконечная нить. 
И происки мнимых пророков 
Тебя не смогли загубить.

   Всегда перед Богом нетленна 
Твоя лучезарная медь. 
Ты даже в тенётах измены 
Умела не тлеть, а гореть.

   Назло фарисеям постылым 
Ты будешь светить всё равно. 
Ничьим термоядерным силам 
Тебя погасить не дано.

   К тебе устремляю с душою 
Молитву, и радость, и грусть. 
И даже над пропастью стоя, 
Тобою горжусь и лечусь.

   Когда же своей чередою 
Почтит меня вечный покой, – 
Ты самою ясной звездою 
Взойди над моей головой.

    

   ГЛАВНАЯ МОЛИТВА

   Бог Отец, что в небесах – и рядом, 
В сердце – и у бездны на краю! 
Пред Твоим державным строгим взглядом 
Грешный, я безропотно стою.

   Пусть Твоё всегда святится имя, 
Пусть Твоя повсюду крепнет власть, 
Чтобы нам с несчастьями своими 
Без Тебя не сгинуть, не упасть.

   Помоги нам в знойный день и в стужу. 
Укажи средь прочего всего, 
Как нам жить, свою спасая душу, 
До прихода царства Твоего.

   Пусть Твоя во всём вершится воля 
В ясный день и в полуночной мгле, 
Чтоб для нас чужой беды и боли 
Не бывало вовсе на земле.

   Хлеб насущный дай нам в пропитанье. 
И яви особо благодать – 
Все грехи прости нам в назиданье. 
Так и мы научимся прощать.

   Охрани от лжи и искушений, 
Что встают коварно впереди. 
И в житейском море средь лишений 
От лукавых козней огради!

    

   НА РОДИНЕ

   В цветастом сиянии радуг 
И в запахе спелом зерна 
Меня своей песней порадуй, 
Родная моя сторона!

   В твоём обиталище чистом, 
Где прадедов наших кресты, 
Живу я светло и лучисто. 
И мне покровительствуй ты.

   Но знаю: не будешь богата, 
Родная моя сторона, 
Пока будет правда распята 
И ложь не иссякнет до дна.

   Над рожью твоей золотою 
Я вместе с берёзой рябой 
Горюю бедою одною – 
И снова за правду на бой.

   Пока пламенеют рассветы, 
Пусть вечно волнует мне грудь 
Твоя хлебодарного цвета 
И добродушевная суть.

    

   АПОСТОЛ ЛУКА

   Пройти сквозь пустыню непросто. 
Труднее пройти сквозь века... 
Поклон тебе, Божий Апостол, 
Христов проповедник Лука!..

   Я верю, что ты из России, 
Что Скифия, мысля хитро, 
В ладони твои золотые 
Вложила и кисть и перо.

   И в Антиохии недальней, 
Пока был родитель нестар, 
Умом и своими трудами 
Обрёл ты целительский дар.

   Потом, обливаясь слезами, 
Стоял ты поодаль Креста. 
И знал: никакие бальзамы 
Не вылечат раны Христа.

   Но в горестном том потрясенье 
Ты пару почувствовал крыл. 
Христос на Своём Воскресенье 
К Писаниям разум открыл.

   Спасают от вражьей стихии 
Евангельских истин струи. 
И души врачуют людские 
Святые иконы твои.

   Владимирской и Ченстоховской, 
Смоленской и Кикской цвета... 
И в зной, и в метели московской – 
Везде Богоматерь чиста.

   Чисты её ясные взоры 
И праведны слёзы из глаз. 
И крепнет вселенским укором 
Святая молитва за нас...

   А ты, современный художник, 
Сверяйся с Лукою в тиши. 
Храни в себе образ неложный 
И сердцем открытым пиши.

   Живи с убеждённостью тайной, 
Что нету искусства правей. 
И враг никакой не достанет 
Евангельской правды твоей.

    

   * * *

   Писателю Олегу Волкову

   Хорошо, что они рассказали, 
Как всё было в той снежной дали. 
Хоть оттуда они не медали, 
А лишь совесть свою принесли.

   Прочитай эту страшную повесть. 
И, пока ты живёшь на земле, 
Поверяй заскорузлую совесть 
По предложенной ими шкале.

    

   АШКЕЛОН

   Звучит боевая тревога 
По утренней тихой росе. 
Мы дети единого Бога. 
Какие же разные все!

   На две разделяясь упорно, 
Здесь жизнь протекает острей. 
И смотрит с заметным укором 
Идущий навстречу еврей.

   Живёшь тут неспешно, но зыбко, 
Каких-то условностей раб. 
И смотрит с невинной улыбкой 
Идущий навстречу араб.

   А я, из далёкой России, 
Отбросив волнения прочь, 
Иду среди этой стихии, 
Готовый в несчастье помочь.

   Опасность невидима глазу, 
Не знаешь её наперёд. 
Здесь ветер из сектора Газа 
Неведомо что принесёт.

   Не знаешь минуты и часа. 
Не знаешь, где враг, а где друг.
 А ветер из сектора Газа – 
Холодный, хотя там и юг.

   Холодный, по странности, с юга, 
Мне ветер царапнет лицо. 
А то и песчаная вьюга 
Забросит песок на крыльцо.

   Здесь рядом и радость и горе 
Готовы ворваться в окно. 
А ты, Средиземное море, 
Неужто тебе всё равно?

   Вздымаются волны над молом 
И с пляжей смывают людей. 
Ломаются судьбы по полной 
Во имя каких-то идей.

   Изменчива эта картинка – 
Глубоких небес бирюза. 
На площади старого рынка 
Я вижу ребёнка глаза.

   Малыш наблюдает с надеждой, 
Как в небе кружит самолёт. 
Хотелось бы словом утешить. 
Да разве тебя он поймёт?

   Творится безбожная воля, 
Отнюдь не в открытом бою. 
Сегодня – в овсяное поле. 
А завтра – в кроватку твою.

   А город средь жаркого лета 
По-прежнему в юном цвету, 
Не веря, что завтра ракета 
Твою остановит мечту.

   2010 г.

    

   * * *

   Ты сказал – стихи мои просты, 
Не в последних правилах науки. 
Но просты над речкою кусты. 
И просты печали и разлуки.

   Так проста земля, что никуда 
От неё ни выехать, ни деться. 
И впадает мудрость навсегда 
В простоту естественного детства.

   Исчезает сложность всё равно 
За последней жизненной чертою. 
Только нам на свете не дано 
Упрощённость путать с простотою.

   Я люблю простую красоту, 
Ясную, как неба колыханье. 
Я сверяю жизни простоту 
С простотой последнего дыханья.

    



   Православное образование 
   

   Екатерина Орлова 

   УЧАЩИЕСЯ ПРАВОСЛАВНЫХ ШКОЛ - 

   ГРАЖДАНЕ РОССИИ 

   ИЛИ МАРГИНАЛЫ 

   В СФЕРЕ ОБРАЗОВАНИЯ? 

    


    
    
      	
   

      
      	
   «Ведется диалог с Правительством г. Москвы по вопросу государственного финансирования православных общеобразовательных учебных заведений. К сожалению, пока эта проблема не решена...»

   Из доклада Святейшего Патриарха Московского и всея Руси Кирилла 
на Епархиальном собрании г. Москвы.
23 декабря 2011 года.

      
     

  


    


   В эти дни широко обсуждается письмо Владимиру Владимировичу Путину о необходимости финансирования негосударственных общеобразовательных школ, которое в конце декабря 2011 года православная общественность направила Председателю Правительства Российской Федерации, кандидату в Президенты РФ.

   Что заставило родителей писать письмо Путину? В самом ли деле московские чиновники принимают дискриминационные меры в отношении православного образования, как полагают родители и педагоги? Действительно ли сокращение финансирования грозит развалом православной школе? Мы попробовали разобраться в этом, беседуя с учителями и родителями старейших московских православных гимназий.

   Как известно, с января 2012 года государственные школы Москвы будут финансироваться из бюджета столицы по нормативам, составляющим в год на учащегося от 80 000 рублей (в начальной школе) до 120 000 рублей (в старшей школе). Для православных общеобразовательных школ, являющихся негосударственными, некоммерческими образовательными организациями и учреждениями, власти планируют сохранить действовавший с 2010 года норматив в размере 63112 рублей. Финансирования аккредитованных дошкольных отделений вообще не предусматривается. Впервые за последние годы для православных школ устанавливается норматив, который ниже норматива для государственных общеобразовательных школ в 1,5 – 2 раза. По мнению директора Православной Свято-Петровской школы, иерея Андрея Пастернака, сокращение финансирования для православных образовательных учреждений равносильно смерти (см.: http://e-vestnik.ru/news/finansirovanie_pravoslavnyh_shkol_4073/).

   Как могло получиться, что несмотря на предпринимаемые церковной общественностью попытки диалога и обещания чиновников, принятые официальные решения настолько расходятся с ожиданиями православных граждан? Рассказывает один из директоров православных школ:

   – Еще в октябре 2011 года состоялась встреча церковной делегации с руководителем Департамента образования Калиной Иосифом Исааковичем, где был поднят вопрос о нормативах финансирования негосударственного образования на 2012 г. Поскольку все православные школы – негосударственные, на встрече мы озвучили свою обеспокоенность тем, что принцип равного нормативного финансирования для государственных и православных школ не соблюдается. Иосиф Исаакович тогда заверил нас, что готов положительно решить этот вопрос. По его словам, необходимо лишь уточнить существующие для этого основания. К сожалению, дальше разговора дело не пошло. И все же именно тогда была создана рабочая группа по взаимодействию Русской Православной Церкви и Департамента образования г. Москвы. Прошло несколько встреч группы, в рамках которых церковные люди неоднократно задавали вопросы чиновникам, входившим в группу от Департамента, о том, как именно будет осуществляться финансирование наших школ. И вот на декабрьском совещании прошлого года, когда вопрос финансирования был поднят в очередной раз, мы получили ответ, что для нас в бюджете заложена старая цифра – 63112. Это прозвучало как гром среди ясного неба. Ведь для части московских государственных школ (примерно трети от общего числа) повышенные нормативы, заложенные на 2012-й год, начали действовать еще в 2011-м. И мы уже тогда почувствовали реакцию на это событие. Наши сотрудники начали переходить в другие школы, только потому, что уровень заработной платы превышал наш почти в два раза. Это, как вы понимаете, разрушающе действует на рабочую обстановку. И вот в 2012 году финансирование снова сокращается.

    

   

    

   Чиновники, однако, уверяют, что как только на Федеральном уровне будет принята поправка, призванная узаконить равные права государственных и негосударственных школ в отношении этого норматива, цифры станут одинаковыми. Обращение к депутатам Госдумы, работающим над поправкой, однако дало возможность уточнить тот факт, что если она и будет принята, то не ранее конца лета 2012. А далее события, скорее всего, будут развиваться таким образом: бюджет года на момент принятия поправки к закону уже будет заложен, и закон в новом качестве вступит в действие в лучшем случае только в 2013-м году.

   Договор о финансировании негосударственные школы подписывают один раз в год, и его никогда не пересматривают в Департаменте образования, если появляется возможность увеличить размер финансирования. К сожалению, это уже сложившаяся практика. Хотя известно, что в государственных школах индексация повышения тарифов оплаты труда, например, в связи с изменением нормативов, проводилась порой и по два раза в год: в мае и сентябре.

   Церковь отделена от государства, и только поэтому православные школы по факту вынуждены быть негосударственными образовательными учреждениями. Работники Департамента образования называют учеников государственных школ «наши дети», а учеников негосударственных школ «не наши дети». Православные дети для чиновников – не свои, но неужели при этом юные христиане не являются детьми граждан и налогоплательщиков? А если это не так, то дети граждан точно имеют право на равный объем бюджетного финансирования, гарантированный государством, в какой бы школе они ни учились.

    

   

    

   – Сегодня деньги идут за ребенком, – рассуждает наш собеседник, педагог православной школы. – Финансирование направляется туда, куда родители отдают своих детей, а детей отдают в школы, где преподают квалифицированные педагоги, потому что именно они способны обеспечить высокое качество образования. Православным гимназиям перекрывают саму возможность дальнейшей работы над качеством. Чиновники говорят нам: «Пусть ваши дети переходят в государственные школы и там получают весь причитающийся им норматив». Но ведь мы, как православные граждане, имеем право давать своим детям образование в соответствии с собственным мировоззрением. Государственная школа не предоставляет сегодня такой возможности учащимся, так как вся система здесь строится на иной мировоззренческой базе. В православных же школах полностью реализуется и тот государственный стандарт образования, который утвержден для всех образовательных учреждений. Наши школы лицензированы и аккредитованы, поэтому дети здесь имеют право на все то, что получают ученики государственных школ.

   Впрочем, и на это есть ответ в Департаменте образования. В этом случае чиновники ссылаются на законодательную норму о том, что финансирование негосударственного образования является правом субъектов. И по факту получается, что Департамент может финансировать или не финансировать православные школы, руководствуясь собственными соображениями. «Да, – отвечают чиновники докучливым православным, – мы не будем вас финансировать, и это в рамках закона. По действующему законодательству мы имеем полное право не финансировать негосударственные учреждения. Вот выйдет поправка, которая будет вменять нам это в обязанность, тогда другое дело. А пока этой поправки нет, увы...».

   Что тут скажешь? Закон есть закон, и пока он действует ни поручение Президента, ни письма Святейшего Патриарха не имеют веса для московских чиновников. Чтобы не быть голословными, обратимся к фактам. На официальном правительственном сайте 15 марта 2011 года опубликован утвержденный перечень поручений Президента РФ Дмитрия Анатольевича Медведева по итогам совещания о формировании международного финансового центра. Совещание состоялось 4 марта 2011 года.

   В пункте 3 полного текста документа мы читаем:

   Правительству г. Москвы:

   а) определить перечень международных образовательных систем, стандарты которых будут получать поддержку при внедрении в школах Москвы;

   б) принять меры, направленные на: 

   – обеспечение равенства прав и возможностей государственных и негосударственных образовательных учреждений, в том числе в отношении доступа к получению бюджетного и внебюджетного финансирования;

   – стимулирование расширения сети негосударственных образовательных учреждений, в том числе путем предоставления помещений и земельных участков...

   Срок – 30 июня 2011 г.

   Ответственные: Собянин С.С.

   Впрочем, как говорят в Департаменте образования, на деле исполняется лишь 20 % поручений Президента. Знает ли об этом Президент? Святейший Патриарх Московский и всея Руси Кирилл, говоривший на Епархиальном собрании о нерешенной в рамках диалога о финансировании негосударственного образования проблеме, конечно же, знает о том, что обратившись, например, в письме к Правительству Москвы с просьбой вернуть долг за 2010 и 2011 гг. девяти православным школам, финансирование которых должно было осуществляться в соответствии с их повышенным статусом, можно получить ответ совсем на другой вопрос (см.: Ответ Его Святейшеству из Департамента образования от 13 октября 2011 г. за подписью Собянина С.С.). Вопрос о долгах в письменном ответе Патриарху чиновники просто проигнорировали.

   – Православные школы отнесены к негосударственным образовательным организациям лишь потому, что Русская Православная Церковь отделена от государства декретом Ленина 1918 года. Однако в соответствии с Конституцией Российской Федерации; Федеральным законом «О свободе совести и о религиозных объединениях» от 26 сентября 1997 г. № 125-ФЗ (в ред. Федерального закона от 26.03. 2000 № 45-ФЗ); Федеральным законом РФ «Об образовании» от 10 июля 1992 № 3266-1 (в ред. Федерального закона 13.01.1996 №12-ФЗ, от 16.11.1976 №144-ФЗ, от 20.07.2000 №102-ФЗ, от 07.08.2000 № 122-ФЗ и Федеральным законом от 1 декабря 2007 г. № З09-ФЗ «О внесении изменений в отдельные законодательные акты Российской Федерации в части изменения понятия и структуры государственного образовательного стандарта» православные граждане России все же имеют право на получение образования в соответствии со своими религиозными убеждениями, – уверена мама выпускника православной гимназии на юге столицы. – В апреле 2010 года вступил в силу Федеральный закон от 5.04.10 № 40-ФЗ «О внесении изменений в отдельные законодательные акты РФ по вопросу поддержки социально ориентированных некоммерческих организаций». На наш взгляд, все православные школы, несомненно, являются социально ориентированными организациями уже потому, что от 50 % до 70 % детей, по разным данным, обучающихся в них, – это дети из многодетных и малообеспеченных семей. Однако пока для чиновников от образования это, увы, неочевидно.

   Православные школы не являются коммерческими учреждениями, однако, именно отождествление понятий «негосударственное» и «коммерческое», видимо, и поспособствовало возникновению иллюзии, – будто бы необходимость финансирования православных школ отсутствует. Возможно, сам факт внесения родителями платы за образование в православных школах подспудно послужил для московских чиновников основанием для сокращения размеров финансирования. Но ведь из наших пожертвований школа оплачивает и коммунальные расходы, и материальное обеспечение образовательного процесса, и ремонты помещения, и учебники, и налоги, чего не надо делать государственным образовательным учреждениям. Да и сам размер оплаты, хотя и является непосильным для большинства многодетных православных (если бы это было иначе, то наши школы просто не смогли бы вместить всех желающих), то для покрытия текущих расходов школ этого недостаточно.

   Действительно, в мае прошлого года вроде бы блеснула надежда на изменения к лучшему: были приняты поправки к закону об образовании г. Москвы, согласно которому государственное финансирование будут получать школы, включенные в реестр социально ориентированных. Однако на данный момент этот реестр нигде не опубликован, по какому принципу он составляется и какие школы туда попадают, неясно. Так что пока «воз и ныне там» (см.: http://e-vestnik.ru/news/finansirovanie_pravoslavnyh_shkol_4073/).

   Но самый, пожалуй, пикантный вопрос заключается в том, что ежегодно Департамент образования у всех без исключения образовательных учреждений запрашивает данные на следующий год о предполагаемом количестве учащихся. Эти сведения, полученные как от государственных, так и от негосударственных школ, передаются в Департамент финансов с тем, чтобы на всех учтенных детей было выделено определенное количество денег в соответствии с нормативами и расчетами, которые существуют в финансовых ведомствах. На каждого ребенка выделяют одинаковое количество бюджетных средств. Есть, очевидно, и специальная система расчетов. Департамент образования в этом случае является только распорядителем средств, но не их собственником. Однако в результате, заложив определенную цифру и получив в полном объеме средства от Департамента финансов на всех детей, детям, которые учатся в негосударственных школах, передают почему-то только часть их. Куда же деваются остальные? Классическая парадигма российского общества была описана еще в бессмертном произведении Гоголя «Мертвые души». Очевидно, что на ребенка из негосударственной школы средств не должно выделяться меньше. Это означает, что деньги просто-напросто остаются в Департаменте и расходуются, со слов одного из бухгалтеров, чиновниками по собственному усмотрению. Другими словами, на православных детях, оказывается можно экономить. Или все же нельзя?

   Ответ на этот вопрос и является краеугольным камнем домостроительства нашего общества. Чиновник, обладающий государственным мышлением, призван действовать на благо государства, а не во вред ему. Такой чиновник понимает, что православные школы воспитывают людей нравственных, патриотов своей страны. Здесь учатся дети, которым с малых лет прививают любовь к Отечеству, и которым родители не говорят о том, что из «этой страны» надо уезжать.

   Не хотим сказать о том, что во всех других школах дело обстоит иначе, но уровень коррупции и безнравственности в нашей стране ярко свидетельствует о том, что прежняя система воспитания и образования принесла свои плоды и должна претерпеть изменения. Вопрос финансирования православных школ надо решать сообща, если, конечно, государство имеет среди своих целей давать образование и тем, кто верит, что человек сотворен по образу и подобию Божию, стремится жить по Заповедям, изучать духовное наследие своей страны а, значит, является и подлинным гражданином России.
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   ФАЗИЛЬ ДАВУД ОГЛЫ, В СВЯТОМ КРЕЩЕНИИ ВАСИЛИЙ, ИРЗАБЕКОВ – ДАВНИЙ АВТОР ИЗДАТЕЛЬСТВА «ДАНИЛОВСКИЙ БЛАГОВЕСТНИК». ЧИТАТЕЛЯМ ХОРОШО ИЗВЕСТНЫ ЕГО ЗАМЕЧАТЕЛЬНЫЕ КНИГИ «ТАЙНА РУССКОГО СЛОВА», «СВЯТАЯ СИЛА СЛОВА»; «РУССКОЕ СОЛНЦЕ». ИРЗАБЕКОВ С ДАВНИХ ПОР ЯВЛЯЕТСЯ РЕШИТЕЛЬНЫМ ПОБОРНИКОМ ЧИСТОТЫ РУССКОГО ЯЗЫКА. ВСЯ ЕГО МНОГОГРАННАЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТЬ ИССЛЕДОВАТЕЛЯ, ЖУРНАЛИСТА, ЛЕКТОРА – ЭТО ПРИЗЫВ ВОЗРОДИТЬ ЛЮБОВЬ К РОДНОМУ СЛОВУ В НАШЕ НЕПРОСТОЕ ВРЕМЯ, СТРЕМИТЕЛЬНО УТРАЧИВАЮЩЕЕ ДУХОВНУЮ СОСТАВЛЯЮЩУЮ. СЕГОДНЯ ПРАВОСЛАВНЫЙ ПУБЛИЦИСТ ВЫСТУПАЕТ НА СТРАНИЦАХ НАШЕГО АЛЬМАНАХА В КАЧЕСТВЕ ПРОЗАИКА.

      
     

  




    

   Василий (Фазиль) Ирзабеков

   ДВА ЛИШНИХ ГРОБА*

    

   И жила, и умирала баба Дарья долго. Она принадлежала к тому типу русских женщин, которых в просторечии принято называть святыми людьми. И дело тут не в какой-то особой церковности, а в самой прожитой жизни, наполненной трудами и тревогами, вечными заботами о хлебе насущном и ближних. Своих детей у неё не было, не успели с Николаем обзавестись, сыграв шумную весёлую свадьбу жарким летом, в самый канун войны. А уж получив похоронку с фронта, так и не вышла замуж, щедро одаряя нерастраченной любовью и лаской трёх своих племянников, живущих в небольшом городке соседней с Подмосковьем области. Да вы и сами многое поняли бы об этой женщине, поглядев в её глаза, а ещё на руки – крупные и натруженные, честные.

   Теперь двое племянников на всех парах мчались сюда из Москвы, чтобы предать её тело земле. Накануне до них дозвонился-таки Степан, самый младший в семье, не уехавший в своё время вослед за братом и сестрой в столицу и прозябавший на малой своей родине. Да, признаться, они не особо-то и звали к себе поскрёбыша.

   И тут их, как оказалось, ожидало... А всё потому, что молодой священник, которого Стёпка, как звали его все, невзирая на солидный уже возраст, пригласил к бабке Дарье, вняв её мольбам, авторитетно заявил ему вечером после соборования: «Ну, теперь уже ждать недолго, максимум до завтра». Сказал как отрезал. И Стёпка, посоветовавшись с женой, приобрел приличного качества гроб в местной ритуальной конторе. Потому как неизвестно, когда ещё приедут родственники, а только всё должно быть соблюдено честь по чести. А там, глядишь, сочтутся, не чужие ведь люди. Да и потом, – неужто баба Дарья не заслужила?!

   Да вот, получается, что ошибся тот молодой красивый батюшка. А только летучая скорбная весть засобиралась-заторопилась скоро-скорёхонько... Да вы и сами, поди, не раз убеждались в том, что доброе да развесёлое румяное сообщение не так шибко поспешает, как сутулая чёрная вестница. И отчего так?! «А Бог его знает», – почёсывая в затылке изрёк философски Степан, предвидя, однако, нешуточный конфуз, оттого что вот-вот, считай, с минуты на минуту, должны были подъехать вызванные для похорон москвичи, а старая их тётка и не собралась отдавать Богу душу.

   Те ехали отчего-то врозь. Хотя и не отчего-то, а именно так было решено на летучем ночном совете каждой семьи. У старухи имелось какое-никакое имущество, которое, если разобраться, не очень-то впечатляло своими размерами, даже в местном масштабе. Если же совсем честно, то было попросту жалким. И легко поделилось бы на раз, ну ещё там на два. На три же ладно делится только пол-литра, это и ребёнку известно. Одно слово, недвижимость. Вона, как звучит, аж дух захватывает! Это ж можно, наверное, и машину старую сменить, или, к примеру, двушку в Бутове сменить на трёшку в том же районе, а то и поближе к центру, хоть на две метрошные остановки, это как подвезёт. Да мало ли. Водятся, водятся денежки у этих божьих одуванчиков, не могла бережливая Дарья не скопить чего-нибудь стоящего за столько-то лет жизни! Вот и не могли долго уснуть в своих малогабаритных квартирах в ту тревожную весеннюю ночь две столичные семьи, взбудораженные нежданным звонком из провинции...

   «Дураки думкой богатеют", – любила говаривать, посмеиваясь, баба Дарья, а потому неизвестно, до каких высот и пределов унесла бы мысль размечтавшихся наследников, когда б не настоятельная потребность ложиться спать, потому как рано поутру предстояла им ой какая неблизкая путь-дорога.

   Особую тревогу добавляла Нинка, шустрая жена братана-простофили. Уж эта-то зевать не станет, это точно. Вон как поспевает – и тебе две работы, и за детьми, и огород, да и за бабкой Дарьей, с тех пор как та занеможила, пригляд. Она не Стёпка, ей палец в рот не клади, может, уже и документ какой сварганила на бабкино недвижимое добро. А им, ротозеям, поди, вдоль всей трассы заместо верстовых столбиков понатыканы одни голые шиши. Как заладит вдруг с порога: а вы за ней ухаживали, а вы её дохаживали? Тут надо бы иметь в руках козырь. Да такой, чтоб побил безо всякой жалости любую нинкину масть. Хотя, если прикинуть умишком, и делов-то особых нет. Стоит только вспомнить, как это делается у них в верхах. Кто председатель похоронной комиссии, тот, значится, и становится следующим царём-королём. Не дураки ведь, вот и надо поступить по-ихнему, тогда и кривотолков никаких не будет, а всё чин-чинарём.

   Ну, тут, понятное дело, не в Кремлёвскую стену замуровывать покойную тётку, и не на Ваганьково тащить... И потом, что есть похороны, из чего они состоят, если разобраться, – рассуждали брат с сестрой. И хоть мыслили они физически раздельно, вектор их рассуждений нисколько не уклонялся от заданных параметров. А потому и было ими решено, что похороны состоят из трёх важных моментов, а именно: гроба, венка и водки. Притом, что если гроб, к примеру, нужен всего-навсего один, венок с траурной лентой и надписью, начинающейся словами «незабвенной...» тоже один, то водки этой чем больше, тем лучше. Так-то. А у Стёпки с Нинкой лишних денег отродясь не водилось, куда им. Вот и не зевай. Как говорится, кто раньше встал – того и штаны. Тот и сгребёт в широкую ладонь всю, какая ни есть, козырную масть. Нет, братана родного никто обижать не собирается, что у них совести нет, что ли?! Но эта Нинка...

   ...Вот и двигали теперь на всех парах по загородному шоссе две семьи, бесстрастно проронив напоследок в городскую телефонную трубку: «Ну, пока. Там встретимся...» Прибыв же порознь в родной свой городок, бросились первым делом штурмовать два стратегических объекта – бюро ритуальных услуг и магазин с лаконичной вывеской «Вино». Гробы выбрали, словно сговорившись, одного разряда. Там ведь как? Да так, как в любом нынешнем приличном продуктовом магазине: товар одной позиции размещается по линейке в зависимости от цены и, соответственно, качества. Что заметно упрощает процесс приобретения нужного изделия, да и время экономит. Выбор обоих кланов остановился на тех, что стояли по ранжиру третьими слева. Разница была лишь в том, что старший брат Егор, упёртый материалист, настоял на крышке «без религиозной символики», а Клавдия, заявившаяся здесь сорока минутами позже, остановила выбор своего мужа на домовине с православным крестом. Отъезжая по отдельности от бюро ритуальных услуг, брат и сестра, вновь, не сговариваясь, сошлись со своими половинками на том, что те, первые ящики с крышками, это вообще гробами назвать нельзя, в них только картошку хранить. Да и то где-нибудь в подполе, чтобы не позориться перед людьми. Это что получается, граждане, великую державу, строящую коммунизм, давно порушили, а выпуск кумача всё ещё продолжается? Или наткали его столько в своё время, что сколько им гробы ни обивай, не видать конца-края алой кумачовой реки. Второй слева, с вдовьей фиолетовой обивкой, сошёл бы для здешних негордых мест вполне. Но, как любят говорить ныне серьёзные люди, понт дороже денег. Они-то ведь, какие-никакие, а москвичи.

   Одним словом, справили, как положено, пусть и поврозь, вполне достойные их «незабвенной» тётушки, а вернее, своего столичного статуса, гробы с венками, твёрдо уверенные в том, что противной стороне и в голову не придёт проявить такую вот прыть. Небольшая разница состояла в том, что Клавдия, прибывшая получасом позже, и всё же жалея денег, уговорила мужа накрепко привязать купленный гроб к крыше своей легковушки, в то время как старший брат распорядился, чтобы покупку доставили прямо к тётке на дом. В оставшееся время он, как и сестра, и тут они вновь, не сговариваясь, сошлись в своих действиях, набили багажники своих авто местной дешёвой водкой, и в таком достойнейшем виде явились в дом покойной, да нет же, нет, что это мы в самом деле... всё ещё дышащей Дарьи Ивановны.

   И тут всерьёз озабоченных похоронными приготовлениями приезжих родственников ожидали две большие неприятности. Первая, как вы уже догадались, состояла в том, что сама баба Дарья, из-за которой было проделано столько дорогущих километров от самой красавицы Москвы и потрачено столько денег, получается, всё ещё не собралась отправиться на вечный покой. И неизвестно было, когда соберётся. Вторая же мялась у порога, ломая в руках промасленную шофёрскую кепку и что-то невразумительное бормоча в оправдание, и звалась Стёпкой. У Егора, слегка опередившего сестру, руки так и чесались врезать ему как следует, но этого, понятно, делать было нельзя. Ну, во-первых, младший брат давно уже не мальчик, вон уже седина пробивается на плохо выбритых впалых щёках. Да и потом, перед людьми совестно, ещё чего доброго подумают, что родня, не успев ещё предать тело покойной сырой земле, уже перепилась с порога и учинила пьяный дебош из-за тёткиного наследства. А тут, как говаривал в этих случаях Егор, никто ещё и «рот не пачкал». Но за попа того, дезинформатора, младшему точно надо было бы всыпать, как встарь. От этой религии всегда одни только неприятности, в это Егор Тимофеевич верил твёрдо. «Деньжищь-то много отвалил, какая у них нынче такса-то на опиум для народа?» – грозно прорычал он, делая особый упор на эту самую частицу «то», долженствующую выдать в нём самого что ни на есть укоренившегося москвича. «Да нет, – промямлил младший, – батюшка сказал, сколько сочтёте возможным пожертвовать...» – «Ба-а-тюшка! – передразнил его брат, – покойный Тимофей Иванович твой батюшка, мать твою, земля ему пухом! ...Ну, и сколько ты, дурак набитый, “пожертвовал” ему на новый “Мерседес”?! – «Да, какой там “Мерседес”, причём тут “Мерседес”?!» – Стёпка готов был, кажется, расплакаться от досады за этого «дурака». Не ожидал он такой встречи, не ожидал... Но тут за младшего брата неожиданно вступилась входящая в дом сестра: «Ну, хорош-хорош, чего расшумелись-то? Здравствуйте, родственнички дорогие! Ты бы, Егор, потише орал, вона, уже на улице слышно. А ты, Стёп, это, скажи своей Нинке, чтобы водки-то не брала пока, мы с Павлом привезли с собой много. Хватит, думаю. Всё ж не свадьба, неделю-то гулять не будем, мне, вон, на работу в понедельник... Ну, подойди, обнимемся, что ли, авось, не чужие-то... Да, и гроб не заказывайте, не надо...» Последнюю фразу напустившая, по случаю, солидности Клавдия Тимофеевна постаралась произнести как можно небрежнее. «Зачем?» – глупо переспросил тот. «А затем, что мы с Павлом гроб-то уже купили!» – «И я!» – изумлённо ответил ей Стёпа. «И мы!» – оторопело вторили им обоим Егор с женой...

   То, что происходило после, признаться, не очень-то хотелось бы и описывать во всех подробностях. Скажу только, что отходила баба Дарья ещё целых пять дней. Впору было бы свихнуться от внезапно обрушившегося на гостей вынужденного безделья и разливанного моря водки этим пышущим отменным здоровьем – в отличие от доходяги Степана и его юркой сухопарой жены. Им, почитай, давно, после смерти родителей, и не доводилось соприкасаться не только со смертельно, но даже и с тяжко больными людьми. Да, признаться, не особенно-то и мешал им тихо умирающий через стену человек. На их счастье, два обстоятельства не могли не скрасить этого незапланированного пребывания на родной стороне, где, казалось, ещё совсем недавно, чуть не вчера, босоногими загорелыми детьми, то и дело перебегали пыльную дорогу к домику тётки Дарьи, в котором их всегда ожидали ласка и нехитрое угощение, и в котором они пьянствовали сейчас, нетерпеливо ожидая её кончины. Первое заключалось в той самой Нинке, Нине Владимировне, как звали её соседи, жене их брата Стёпки, которого они считали отчего-то неудачником, и которая по давней своей укоренившейся привычке проявлять заботу о всех, кто в этом нуждался, не первый год дохаживала старую добрую тётку своего мужа. Та, бывало, ещё шутит, грустно улыбаясь: «Я, Нинуль, для вас со Стёпкой как старый чемодан – и нести тяжело и бросить жалко». Второе же, как вы уже сами догадались, заключалось в несметных запасах припасённого для поминок зелья. И к дегустации которого они преступили почти тотчас по приезде. Что там говорилось во время этих возлияний, как делили, так и сяк перекраивая, нехитрое имущество живого ещё, совсем не чужого им человека эти взрослые люди, какие непотребства приходили в головы им, почти потерявшим рассудок и человеческий облик от выпитого, говорить не будем. И не только из риска надорвать в себе веру в человечество. Но ещё и потому, что получать удовольствие, смакуя недостойное поведение иного человека, есть, как мне кажется, тревожный признак собственного духовного нездоровья. Господи, помилуй.

   Днём, в присутствии Нины, то и дело забегавшей, чтобы позаботиться об умирающей, поменять ей постель, поправить подушку и дать питья, гости ещё держались в каких-то рамках, а то и откровенно дрыхали, набираясь сил после очередных возлияний. А только во время ночных посиделок кто-нибудь из собутыльников, как по некоему графику, вставал посреди сумбурного разговора и, сильно покачиваясь, а то и откровенно цепляясь за стены, проходил из довольно просторной кухни в полутёмную душную комнату, где молчаливо и медленно умирал и всё не мог умереть очень старый больной человек. Войдя в неё, обилием икон больше напоминающую келью, он – дабы не упасть в темноте – дрожащими руками по многу раз безуспешно чиркал спичками, отчаянно матерясь, отчего спёртый воздух наполнялся не только злословием, но и резким запахом серы. Подойдя вплотную к постели, каждый очередной посетитель, источая невыносимую вонь маринованного чеснока вкупе с луком, наклонялся к лицу умирающей и, дыша перегаром чуть не в самые её глаза, к чему-то напряжённо прислушивался в течение одной-двух минут и так же, сильно покачиваясь, уходил. Возникнув же в очередной раз в дверном кухонном проёме, всякий раз издавал при этом громкий цокающий звук, по-лошадиному мотая всклоченной головой.

   Только ведь всему на свете, да приходит конец. Ранним утром, тихо, под самый праздник Благовещения, завершилась-таки долгая земная жизнь бабы Даши, Дарьи Николаевны Кожуховой. Она, голубушка, и не страдала сильно, все последние дни почти непрерывно находясь в лёгком полусонном забытьи, где идущая на убыль явь перемежалась порой с видениями мира потустороннего. В который Дарья Николаевна, сколько помнила себя, верила почти по-детски, и перехода в который, сопряжённого с посмертными мытарствами, страшилась столь же давно, неизменно искренне почитая себя наихудшею из всех людей. Незадолго до того, как истомлённое долгой изнурительной болезнью, иссохшее её, почти невесомое, тело должно было остаться лежать недвижно на чистой постели, Господь, как показалось женщине, сподобил-таки рабу Свою лицезрения этих сущностей, от одного упоминания которых так часто трепетала при жизни её чистая душа. Они и в самом деле походили на тех, о которых ей доводилось читать в житиях святых. Время от времени их колышущиеся тени возникали в её тесной сумеречной комнатке и приближались к бледному как воск лицу женщины своими красными страшными рылами с выпученными глазами, издавая невообразимое зловоние, и тогда Дарья Николаевна сжимала глазёнки крепко-крепко, как когда-то в далёком детстве, и молилась, молилась, молилась истово, прося Господа избавить её, недостойную, самой страшной участи. И если жуткие хари она, милостью Божией, не могла толком разглядеть, то запах серы – этот смрадный провозвестник жуткой преисподней – не мог её обмануть. И молитва помогала ей. Приоткрыв глаза, она всякий раз со слёзной благодарностью обнаруживала себя оставленной жуткими, леденящими кровь бесами. И так до следующей напасти...

    

   

   

    

   Когда подошёл срок и светлые благоуханные ангелы уносили в пасмурное предутреннее небо очищенную и просветлённую страданиями душу верной рабы Божией Дарии, на кухне подошёл-таки к финалу делёж тёткиного «добра». А главное, определились окончательно с судьбой совершенно непредвиденного осложнения в виде двух лишних гробов. Собственно, определились – не совсем подходящее слово по той причине, что назначение этих издревле печально знакомых человечеству предметов давно определено, и не нами. Они во все времена предназначались усопшим людям. Пикантность же нынешней ситуации заключалась в том, что обе новёхонькие домовины – так порешили старшие брат с сестрой – предназначались пускай и пьяному мертвецки, но всё же подающему признаки жизни в виде жуткого храпа здесь же, посередь стола со стопками немытых тарелок, залапанных мутных стаканов и издающих невыносимую вонь окурков, в огромном количестве скопившихся за последние дни и ночи в трёхлитровой банке из-под маринованных помидоров, Стёпке-недотёпке, как частенько называла своего мужа Нина. Признаться, он давно просился домой, но жена упросила его как можно дольше оставаться здесь, дабы потерявшие всякую меру и чувство реальности гости не спалили бы дом, вкупе с собой и беззащитным умирающим человеком. Ну и, конечно, выпавшее на долю Степана испытание оказалось превыше всех его и без того немощных сил. Перед тем как выпить в честь договора, ударили, как водится, по рукам. Хотя, если честно, ударили – не совсем верный глагол в данном случае, а, скажем так, – состоялось слабое рукопожатие. К тому же сам момент окончания изнурительных торгов был выбран как нельзя удачно, потому как Нинка, не выдержав очередного питейного забега компании, поплелась домой, благо, через улицу, побуждаемая непреодолимым желанием взглянуть на детей и хоть немного отоспаться в сносных условиях. Что и стало её грубой промашкой, которой не преминули-таки воспользоваться ближайшие родственники.

   Накануне похорон Степан Тимофеевич Хрулёв, сорока четырёх лет от роду, приволок поочерёдно домой и поставил на уличном балконе два новеньких гроба, чем несказанно порадовал местных зубоскалов, снискав, тем самым, на пятом десятке прозвище «Стёпка – два гроба», которое, судя по всему, предстояло несчастному пронести до конца своих дней, и без того, скажем откровенно, не изобилующих радостью. И сопровождаем он был бранью жены, искренне оплакивающей потерю бабы Дарьи, которую успела полюбить, и смертельно уставшей от круговерти последних пяти дней, а пуще – от бесхарактерности мужа, с самого детства не умевшего противостоять парочке локомотивов в виде родных брата и сестрёнки. Долго, долго ещё торчали эти скорбные изделия на Стёпкином балконе, заботливо прикрытые полиэтиленовой плёнкой, и стали даже некоей местной достопримечательностью. Их, к примеру, с удовольствием показывали всем приезжим, всякий раз сопровождая рассказ всё новыми и новыми подробностями. Лишь однажды, на третий день после похорон, они покинули свой солнечный, обдуваемый ветрами этаж, чтобы прибыть туда, откуда и были привезены совсем ещё недавно в дом покойной бабы Дарьи. Надо было видеть глаза тёток, работающих в ритуальном бюро, когда в одно прекрасное утро к ним в контору втащили два гроба, предлагая выкупить их обратно. Об этом можно бы рассказывать долго и, наверное, даже смешно. Но смеяться, признаться, отчего-то не очень и хочется. Достойна внимания, пожалуй, реплика одной из работниц в ответ на настойчивые требования Степана вернуть ему деньги: «Откуда нам знать, а может, вы ими уже пользовались?!»

   Ничего лучше не надумал Степан, кроме как, возвратясь не солоно хлебавши домой и в очередной раз выставив себя посмешищем в глазах целого городка, предложить жене, всё ещё достаточно молодой и привлекательной женщине (а что, в сорок пять, как говорится...) оставить их себе, всё равно же придётся когда-нибудь помирать. А так – какая-никакая экономия, ведь всё кругом день ото дня дорожает, а значит, подорожают и гробы. Вот и попытался Степан Тимофеевич, хоть раз в жизни, предстать перед супружницей таким вот рачительным хозяином. Что ответила в ответ на его философско-экономические выкладки жена, нам, признаться, неизвестно. А только, считай, три дня после этого Стёпка мыкался по друзьям, не без основания опасаясь появляться в родном доме.

   Ну, вот, пожалуй, и всё. Много бы отдал автор этих строк, чтобы всё, поведанное им, оказалось просто придуманной историей: отчасти грустного, а отчасти и невольно комического характера. Таким вот смехом сквозь слёзы, что ещё нередко случается в любимом отечестве нашем. Только вот отдавать ему, увы, ничего не придётся.
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   СВЯЩЕННИК – ТЕЛЕВЕДУЩИЙ

    

   О ТОМ, В КАКОЙ МЕРЕ СОВРЕМЕННОЕ ТЕЛЕВИДЕНИЕ СПОСОБНО ОКАЗАТЬ СОДЕЙСТВИЕ МИССИОНЕРСКОЙ ПРОПОВЕДИ ПРАВОСЛАВИЯ, МЫ БЕСЕДУЕМ С ПРОТОИЕРЕЕМ АЛЕКСИЕМ УМИНСКИМ, НАСТОЯТЕЛЕМ ХРАМА ЖИВОНАЧАЛЬНОЙ ТРОИЦЫ В ХОХЛАХ, ИЗВЕСТНЫМ ТЕЛЕВЕДУЩИМ И АВТОРОМ ПРОГРАММЫ «ПРАВОСЛАВНАЯ ЭНЦИКЛОПЕДИЯ».

      
     

  




    

   Можно ли изменить телевидение?

    

   – Отец Алексий, Вы много лет трудитесь на телевидении. Может быть, Вы знаете ответ на вопрос, что должно произойти, чтобы зрителя перестали кормить плодами массовой культуры? Что должно измениться, чтобы работники телевидения увидели среди своих задач повышение нравственного, культурного и образовательного уровня российских граждан?

   – Тут надо сказать, что «массовая культура» – это не только телевидение. Мы все в той или иной мере воспитаны массовой культурой, и воспитание это началось уже очень давно. Нельзя сказать, что культура советского периода не была массовой. Если помните, она тоже была рассчитана на очень средний интеллект и не очень хорошее воспитание. Среди прочего попадались, конечно же, шедевры и образцы высокого искусства, но в основном это была именно «массовая культура». Причем, культура, имевшая идеологическую направленность, в основе которой лежало продвижение определенных идей. Другое дело, что массовой культуре того времени хотелось противостоять, так как она носила очевидно заказной характер. Чем, собственно говоря, и занималась интеллигенция: ищущие люди и люди, ищущие Бога, отрывались от масскультуры и уходили в иное поле, в субкультуру, либо искали для собственного воспитания и воспитания своих детей настоящие образцы высокой культуры.

   Сейчас культурное поле значительно расширилось, и культура как бы не носит идеологического характера, на самом же деле идеологическая составляющая просто сильно растворена и не стремится выйти на первый план. Суть же ее остается прежней – управление массовым сознанием. Это своего рода способ одурачивания людей, специально созданный для того, чтобы вкладывать в умы нужные идеологемы. Массовая культура, которая заполнила собою эфир, театр, эстраду, как мне кажется, – вовсе не внезапно появившаяся вещь. Это – идеальный способ управления обществом, используемый в тех случаях, когда есть посыл сделать из общества легко управляемую и легко убеждаемую толпу.

   – Есть ли у этого способа характерные черты, которые делают его узнаваемым? Что надо знать о нем?

   – Все, что делает людей безликими, является характерным для этого способа. Технологии обезличивания хорошо отработаны сектантами. Цель таких технологий – достижение у слушающего расслабленного состояния, приготовление его к гипнозу. Человек приходит с работы, включает телевизор, и его начинают успокаивать, веселить, отвлекать от серьезного, убеждать в том, что думать вообще не нужно. Ведь если что-то серьезное и страшное с людьми и происходит, то такое бывает только в телесериалах. Но в телесериалы никто не верит... А когда нечто подобное вдруг случается, например, в станице Кущевской, то шок и сформированная телевидением привычка ежедневно видеть ужасы, слышать о них, становится причиной нежелания задумываться о происходящем в реальной жизни. Человека приучают к тому, что он вообще не должен думать, он – всего лишь потребитель, которого обязаны развлекать, веселить, расслаблять, а если и пощекочут ему нервы, то потом вместе с замечательными, честными и благородными людьми из популярного сериала можно снять стресс, попить пивка, водочки, и так приобщиться к «настоящей жизни». Потом начнется новостной блок, где члены правительства за что-то проголосуют, примут какие-то законы... На десять минут можно стать и серьезным, ведь говорят о стране: плохая погода, неурожаи, катастрофы, столкнулись поезда... Тебя напугали, ты пришел в ужас, но потом осознал, что все это случилось не с тобою, а с кем-то другим, погибли другие люди.

   – Другими словами, у зрителя вырабатывается «реакция нереагирования».

   – Да, реакция нереагирования, неприятия, или, как сказал руководитель центрального канала, отвечая на вопрос о том, почему на телевидении такое показывают, «пипл хавает». «Хавает», потому что приучен. А в таком случае и совершенно банальные вещи о ситуации на телевидении, озвученные популярным ведущим, воспринимаются сегодня как подвиг исповедничества работника медиасферы: «Человек вдруг правду сказал».

   – Что же должно произойти, чтобы наступили изменения?

   – Вы знаете, культура должна наконец стать востребованной. Ведь у нас есть замечательные телеканалы, но, увы, сегодня их нельзя назвать рейтинговыми. Сравните рейтинги передач телеканала «Культура» и, скажем, программы «Поле чудес». Всё очевидно. И мне кажется, что такое телевидение оказалось для кого-то очень выгодным. Оно не говорит о проблемах, не заставляет думать, не настраивает душу на поиск правды. Но это противоестественно для человека, а значит, образуется почва, на которой не может не появиться другое телевидение. Например, цифровое, которое, с одной стороны, есть не что иное, как порождение массовой культуры и массового сознания, а с другой, становится, как впрочем и Интернет вообще, неким неконтролируемым пространством, в котором люди всё-таки чего-то хотят, что-то ищут, с чем-то не согласны. И они, эти люди, оказываются способными узнавать, что же происходит на самом деле, высказывать свое мнение и объединяться.

   Вот почему мне кажется, что телевидение в том виде, в котором оно существует сейчас, доживает свои последние годы. Я уверен, что технологии так быстро развиваются, что вскоре, став цифровым, телевидение будет бороться за зрителя, и наступит время настоящего народного выбора. И на таком телевидении станут востребованными хорошие фильмы, образовательные программы, передачи религиозного содержания. Нечто подобное уже произошло в блогосфере, скоро к тому же самому придет и телевидение. Это процесс естественного перерождения, который не затормозить.

    

   Управление сознанием

    

   – Отче, Вы сотрудничаете с Центром Иринея Лионского. Часто ли человек, подверженный влиянию массовой культуры, попадает в секты, и если да, то почему это происходит?

   – Я уже говорил о том, что человек, подверженный влиянию массовой культуры, становится управляемым и о том, что манипуляции сознанием имеют одни и те же законы, независимо от того, кто их применяет. Сектанты часто пользуются теми же самыми приемами, что и наше телевидение, когда пытаются в чем-то убедить слушателя. Поэтому очевидно, что человек, который привык не думать, не рассуждать, а лишь удивляется происходящему и падок на чудеса и сенсации, бывает очень доволен, когда ему говорят, что он способен воспринять «уникальное знание», или стать причастным к раскрытию какой-нибудь страшной тайны. У такого человека создается впечатление, что он ищет и вот-вот найдет истину, однако, увы, приблизиться к высокому и настоящему он не способен, а потому и готов постоянно получать вместо этого какую-то «жвачку». Сектанты постоянно питают своих адептов субпродуктами квазиистины, и человек, который имеет навык довольствоваться подменами, просто не замечает разницы.

   Но, конечно же, надо сказать и о том, что членами сект нередко становятся психически неуравновешенные люди, чье состояние, возможно, и было спровоцировано непрерывным экранным мельканием, сменой кадров и бесконечными рассуждениями ни о чем. Раздробленная, постоянно распадающаяся картина, которую являет нам телевидение, вполне адекватна шизофреническому сознанию. И человек, чья психика пребывает в неустроенном состоянии, чувствуя потребность в религиозном поиске, конечно же, скорее, окажется в секте. Хотя и в Церковь, в поисках чудес и мистики, нередко приходят люди, чье сознание помрачилось от непрерывного просмотра телевизора.

   – Некоторые богословы полагают, что сектанты, возможно, лучшие представители общества, потому что они, по крайней мере, искали истину.

   – Наверное, бывает и такое. Нельзя же на всех навешивать одинаковые ярлыки. По разным причинам люди оказываются в сектах. Скажем, если в семье несколько поколений людей считают себя «свидетелями Иеговы», то у них, наверное, нет ни конфликта поколений, ни тех трагедий, которые есть в среде новообращенных, чьи родственники приходят за помощью в Центр Иринея Лионского. Со слезами на глазах они рассказывают о том, что сын или дочь попали к «Свидетелям Иеговы», отвергли семью, перестали отмечать общие праздники, стали совершенно чужими, отказываются от переливания крови и пр. Все это, конечно же, очень страшно. Однако такого же рода проблемы существуют и у людей, которые попадают под влияние младостарцев. Увы, корни в обоих случаях одни и те же.

    

   Зрители ждут откровенного разговора

    

   – Если предположить, что на цифровом телевидении появятся передачи о Православной вере, то какова, по Вашему мнению, особенность современной миссионерской проповеди?

   – Если говорить о миссионерском аспекте уже известных нам православных программ, то они, увы, ограничены в способах подачи материала.

   – Чем именно?

   – В жанровом смысле, и это одна из больших проблем. Если мы пытаемся привлечь внимание телезрителей, то, соответственно, хотим мы того или нет, мы должны работать в режиме шоу, потому что именно «шоу» привлекает большое количество людей. Но, в моем представлении, для миссионера всегда существует опасность скатиться на рассказы о чудесах и тем самым вдохновить зрителя на их поиск, а это своего рода православное язычество, а не христианская проповедь. С вожделением «хлеба и зрелищ» Церковь боролась несколько веков. Нельзя устраивать шоу из проповеди. Миссионер с самого начала должен задавать правильный тон, говорить со зрителем на другом языке. Слушая проповедь о вере, человек должен приходить в иное состояние, так как бессмысленно оставаться расслабленным, если хочешь воспринять слово Истины.

   Другая важная проблема телевизионного миссионерства заключается в том, что мы очень «сладкие». Мы очень благополучные, у нас всегда всё хорошо. Мы никогда сами о себе ничего не говорим, мы никогда не бываем готовы признавать свои неудачи. Мы не говорим о своих болезнях, потому что считаем неэтичным выносить сор из избы. Но современный мыслящий человек ждет откровенного и серьезного разговора. Он хочет понимать, что происходит, и разбираться в церковных проблемах. А на тех каналах, где сегодня рассказывают о Православной вере, ведущие задают тон всезнающих хранителей истины, у которых никогда не бывает никаких внутренних проблем.

   Такая позиция, на мой взгляд, сегодня совершенно не конструктивна. Время гонений на Церковь прошло. Если кто-то и нападает на Церковь, или пробует на прочность наши стены, то часто лишь для того, чтобы узнать, насколько они крепки, насколько Церковь правдива, надежна, насколько ей можно доверять и насколько в такую Церковь можно влиться. Люди еще не забыли время жизни при коммунистической партии и могут просто опасаться наступить второй раз на одни и те же грабли, а узнать жизнь Церкви изнутри сейчас очень непросто.

   Вне всякого сомнения, есть счастливчики, которые обратились к Богу без миссионерской проповеди, без какого бы то ни было движения к ним со стороны самой Церкви. Таких людей много, и они будут всегда. Они приходят к вере, не спрашивая о том, что в Церкви хорошо, что плохо, а просто потому, что узнали Христа, и Он привел их в храм. Им ничего не надо объяснять. Они всё видят своими глазами. Но есть и миллионы тех, для кого Церковь прежде всего организация – большая, мощная, красивая, властная, в том числе и утверждающая очень высокие принципы. А люди привыкли к тому, что тот, кто говорит о высоких принципах, часто обманывает – именно так, например, десятилетиями поступали государственные чиновники в СССР. И Церковь в нашей стране осталась единственным институтом, который в свое время получил огромный аванс доверия и веры от людей, потому что противостоял лживой власти и хранил себя от ее влияния.

   Сегодня Церковь никто не гонит. Церкви отдали имущество, и она сразу стала монополистом в сфере недвижимости. Люди стали думать: «О, у Церкви теперь такие богатства...» Слово «богатство» у нас имеет отрицательный оттенок, мы не любим богатых, так нас приучили в 17-м году. Если священник богат, ему никто не верит. «Если вы богаты, то куда идут ваши средства, где они?» – спрашивают нас люди. То тут, то там постоянно возникают ситуации, в которых Церковь провоцируют дать ответ. Современные люди ждут от Церкви открытости, ждут определенных действий и определенной точки зрения. Ведь после того, что случилось в станице Кущевской, после происшествий в Боголюбово, в Оптиной, миряне так и не услышали, что думают по этому поводу архиереи.

   Мне кажется, что самой важной составляющей миссионерства сегодня является даже не разъяснение того, как правильно креститься и свечки ставить, а открытость к обществу, участие в решении проблем своей паствы. Церковь разделяет с людьми их горе, вступается за обижаемых, просит у власти о милости к тем, кто в ней нуждается.

   – Но ведь и в самой Церкви не всегда все люди одинаково смотрят на вещи. По многим вопросам нет единого мнения, и это означает, в том числе, и то, что в Церкви есть свобода.

   – Да, так было всегда. Но Церковь всегда ходатайствовала о слабых. Ведь иногда какого-то человека, который находится в страшной ситуации, просто надо пожалеть, проявить к нему сочувствие, разделить его боль. Мне кажется, именно это могло бы привлечь людей к Церкви – уверенность в том, что они могут быть услышаны, поняты, поддержаны и приняты вместе со всеми своими проблемами. Лишь убедившись в том, что он дорог Церкви, человек сможет войти в нее, принести сюда самого себя, свою душу, и только потом начать спрашивать: как жить, как верить, как молиться и т. д.

   И прежде всего именно такой подход Церкви к человеку, к личности, к душе, я думаю, должен быть отражен на телевидении, в программах общественного значения, которые смотрят люди неверующие, далекие от Церкви. В этом, наверное, и состоит миссионерство.

   – Вы считаете, что открыто говорить о проблемах народа – обязанность Церкви и задача текущего момента?

   – Я хотел бы пояснить. На мой взгляд, в Церкви по причине двухвекового синодального периода и семидесятилетнего пребывания под игом советской власти инструментарий взаимодействия с обществом пока еще недостаточно разработан. До последнего времени Церковь просто не имела возможности открыто говорить о проблемах. И я уверен, что если сейчас мы не предложим обществу новых форм взаимодействия, не закрепим их в виде соборных решений, мы можем просто упустить данное нам для этого время. Святейших Патриарх Московский и всея Руси Кирилл в своих проповедях постоянно обозначает болевые точки, говорит об общественных язвах, но пока это воспринимается лишь как личная позиция Предстоятеля.

    

   

    

   – Несмотря на все трудности, церковные люди переживают сегодня благоприятный период. И мне кажется, если мы упустим время, когда можно и нужно жить активно, трудиться на благо Церкви и Отечества, проведем его в бездействии, то другого такого времени может и не быть.

   – Без всякого сомнения, это тот самый момент, когда общество с доверием и уважением смотрит на Церковь, с осознанием того, что именно в церковной истории и церковной культуре лежат корни государственности и национальной политики России. Люди, живущие в нашей стране, пусть на 80 %, но все же ощущают себя православным народом. Возможно, не все ходят в храм, не все знают учение Христово, но граждане России доверяют Церкви, именно в ней они видят и защиту собственной идентичности. И сейчас именно тот момент, когда люди, которые себя ассоциируют с Православием, могут по-настоящему узнать Церковь, увидеть в ней Мать, которой дорого каждое чадо, почувствовать на себе ее заботу, в которой одинаково остро нуждаются все.

   – Как вы думаете, те конкретные шаги, которые сейчас предпринимает Церковь по организации социальной и миссионерской деятельности на приходах, принесут ожидаемые результаты?

   – Если эти меры не будут восприняты формально и организация миссионерской и социальной работы не превратится в деятельность «для галочки», то именно этим путем, «с низа», Церковь может и должна выйти к людям – через приходы, через общины. Все акценты поставлены правильно, всё именно так и должно быть.

   И все же добавлю, что не менее остро люди нуждаются в том, чтобы слышать голос непререкаемого авторитета Церкви, Патриарха, епископата, который звучал бы на всю страну и был бы слышен всем; который, может быть, и не нравится кому-то, но со всею определенностью должен быть обращен к народу, к власти, к обществу. Не только Патриарх, но каждый епархиальный архиерей отвечает за вверенную ему Богом паству, отвечает и за то, что происходит не только в церковной ограде, но и в стране. Мы все обязаны давать церковный ответ на тот беспредел, который творится в обществе. А транслировать голос Церкви, в свою очередь, могли бы и миссионерские программы телевидения.

    

   Записала Екатерина Орлова




   

   

   Обращение Председателя Издательского Совета митрополита Калужского и Боровского Климента к издателям

    

   Уважаемые издатели!

   По благословению Святейшего Патриарха Московского и всея Руси Кирилла Издательский Совет Русской Православной Церкви совместно с Синодальными отделами Московской Патриархии по церковной благотворительности, по взаимодействию с Вооруженными силами и тюремному служению, издательством «Даниловский благовестник», Фондом «МЕТА», Библиотечным фондом имени святых Кирилла и Мефодия, Парламентским клубом Государственной Думы РФ проводит благотворительный сбор книг «Книга – армии, больницам и тюрьмам» для формирования комплектов православной и детской литературы.

   Сформированные комплекты будут переданы в период празднования Дня православной книги в марте 2012 года в воинские части, больницы, тюрьмы города Москвы и в другие регионы Российской Федерации.

   Приглашаем вас принять участие в данной акции путем благотворительной передачи имеющейся у вас литературы. Информация обо всех организациях, участвующих в акции, будет анонсирована в средствах массовой информации.

   О вашем решении присоединиться к акции необходимо сообщить в Издательский Совет.

   С пожеланием помощи Божией в Ваших трудах

    

   МИТРОПОЛИТ КАЛУЖСКИЙ И БОРОВСКИЙ КЛИМЕНТ, 
ПРЕДСЕДАТЕЛЬ ИЗДАТЕЛЬСКОГО СОВЕТА 
РУССКОЙ ПРАВОСЛАВНОЙ ЦЕРКВИ


      

   Ровно год назад, в марте 2011 года, состоялась миссионерская акция «Книги – больницам». Её инициатором стал Попечительский совет издательских программ Данилова монастыря и издательство «Даниловский благовестник». В результате проделанной работы было сформировано более 40 комплектов книг для лечебных учреждений, в т. ч. детских, для Москвы и других городов России.

   В этом году проходит уже вторая миссионерская книжная акция «Книга – армии, больницам и тюрьмам». «Мы приняли решение расширить круг благотворительного распространения книг в этом году и охватить не только лечебные учреждения, но и воинские части, военно-морской флот и исправительные учреждения, – говорит директор издательства Данилова монастыря Сергей Дубинкин. – Это станет продолжением нашей доброй традиции сотрудничества с Вооруженными силами и исправительными учреждениями. Напомню, что в 2007 году подлинно общим делом для нас стало издание сборника “От сумы и тюрьмы...”, предназначенного для заключенных и их близких. А уже в 2008 году выходит книга для воинов – “Наука побеждать”, которая была награждена дипломом 2-й степени в номинации “Лучшая духовно-патриотическая книга”. Акция “Книги – армии, больницам и тюрьмам” проходит, как и предыдущая акция, по инициативе Попечительского совета издательских программ Данилова монастыря и издательства “Даниловский благовестник”».

   По благословению Святейшего Патриарха Московского и всея Руси Кирилла Издательский совет РПЦ совместно с Синодальными отделами Московской Патриархии по церковной благотворительности, по взаимодействию с Вооруженными силами и тюремному служению принимают действенное участие в нашем совместном миссионерском книжном проекте. Также поддержку и помощь оказывают Фонд просвещения «МЕТА», Библиотечный фонд имени святых Кирилла и Мефодия, Парламентский клуб Государственной Думы Федерального собрания Российской Федерации и другие организации.

   Это большая работа, которая, помимо Москвы и других городов России, в этом году будет проходить и на полуострове Крым. Мы верим, что вместе, всем миром, мы сможем осуществить поставленные задачи: собрать книги и распространить их. Ведь Помощником в наших добрых делах нам обещал быть Сам Господь, Который сказал: «...где двое или трое собраны во имя Мое, там Я посреди них» (Мф. 18, 20).

   СЕКРЕТАРИАТ ПОПЕЧИТЕЛЬСКОГО СОВЕТА 
ИЗДАТЕЛЬСКИХ ПРОГРАММ ДАНИЛОВА МОНАСТЫРЯ

   

    

   ИЗДАНИЕ ДАНИЛОВА СТАВРОПИГИАЛЬНОГО МУЖСКОГО МОНАСТЫРЯ

   ISBN 978-5-89101-250-9

    

   Издание осуществлено под общим руководством

   архимандрита Алексия (Поликарпова)

   и игумена Иннокентия (Ольхового)

    

   Директор Издательства – С. Дубинкин 

   Главный редактор Издательства – В. Малягин 

   Главный художник Издательства – А. Григорьев

    

   Редактор-составитель – В. Малягин 

   Разработка и исполнение дизайн-проекта – Н. Пескова 

   Фоторедактор – С. Зыков 

   Корректор – Е. Володина

   Подготовка оригинал-макета, верстка и обработка иллюстраций – ООО «Издательство Пенаты»

    

   В подготовке номера принимали участие:

   Н. Шапошникова, Т. Петрова, Е. Орлова, А. Добросоцких

    

   В номере использованы фотографии 
из архива фототеки Данилова монастыря, 
семейных архивов Лукьяновых и А. Добросоцких, 

   фотографии: монаха Иосифа (Мялковского),
 С. Веретенникова, М. Юрченко, О. Григорова

    

   © Данилов ставропигиальный мужской монастырь

    

   На первой стороне обложки: 
Колокольня надвратного храма во имя преподобного Даниила Столпника.

   Данилов монастырь

   На второй стороне обложки:

   Рака с мощами святого благоверного князя Даниила Московского 
в храме Святых Отцов Семи Вселенских Соборов

   Фотографии С. Веретенникова
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