
        
            
                
            
        


    

    

    Выпуск двенадцатый
2001 год

    Главный редактор архимандрит АЛЕКСИЙ (Поликарпов)

    

    Наша отечественная культура, как и мировая, находится на грани гибели. Как остановить процесс иссякания духовных ценностей? Где найти удерживающее начало, способное предотвратить все более углубляющийся кризис?

    Помещаемые в журнале материалы позволяют вспомнить, что слово и само явление «культура» произошли от «культа», т.е. от религии, от Церкви. Именно здесь основа жизни и процветания культуры. «Культ» в переводе с латинского обозначает обработку, возделывание. Для того, чтобы, возделывая, иметь надежду на благие плоды, необходимы семена. Необходимо сохранить традиции, которые связывают прошлое и будущее в настоящем моменте нашего бытия. Необходим долгий кропотливый труд. Думается, авторы публикуемых материалов вносят свою лепту в этот труд, позволяя читателям осмыслить тесную связь Церкви и культуры, спасения и творчества. Не менее значимо возвращение культуры в Церковь, ее служение Истине и Красоте.
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Для чего мы хотим сохранить нашу культуру
   


    Служите друг другу, каждый тем даром, какой получил, как добрые домостроители многоразличной благодати Божией.

    1 Петр. 4, 10




   «Помощь духовенства народу никогда еще не была так настоятельно необходима. Мы переживаем самую смутную, самую неудобную, самую переходную и самую роковую минуту, может быть, из всей истории русского народа»1. Ф.М. Достоевский пророчески смотрел в нашу эпоху...

   С чего начать обновление нашей жизни? С обновления сердца человека. Главным помощником Церкви в этом деле всегда была культура, ныне испытывающая глубокий кризис. Поэтому остро встает вопрос о ее восстановлении, или, что то же, – о возрождении христианской духовности.

   Отказ от православного культурного творчества в XX веке привел к опустошению сердца народа. Кто не собирает со Мною, тот расточает, сказал Господь, и в пустой, выметенной душе поселяется нечистый дух (Лк. 11, 23, 25–26), на место добра и света приходят зло и тьма. В наши дни образовавшаяся пустота заполняется сверхдоступной массовой культурой, удовлетворяющей самые низменные части души и развращающей человека.

   Русской культуре, всегда бывшей со Христом, вновь предстоит занять свое жизнестроительное место, взять на себя апостольское служение.

   Возможно ли это? Вопрос об отношении Православной Церкви к светской культуре поднимался не раз. Вспомним хотя бы Петербургские «Религиозно-философские собрания» в начале XX века и разгоравшиеся на них горячие дискуссии между духовенством и русской интеллигенцией. Вопросы, поднимавшиеся тогда, возникают и ныне. Возможна ли культура на почве Православия? Благословляет ли Церковь творчество своих чад или только терпит его? Противостоят ли друг другу мирская и церковная культуры?..

   В течение семи веков культура России была единой. Церковью освящалось всё, вся жизнь была пронизана духом церковности. В XVIII веке ситуация изменилась: произошло расслоение общества, обособились две разные сферы, и культура, в частности, искусство, это обособление отразила, разделившись на церковную, богослужебную, и мирскую, светскую.

   Безусловно, эти культуры во многом несходны. Но так ли уж кардинально они различны? Не питается ли мирская культура от церковной и от Духа, Который в Церкви? И для чего создал Господь Церковь и благословил богослужебное творчество – не для спасения ли человека? Думается, богослужебное и светское творчество не исключают друг друга, так как имеют единые задачи, так как перед ними стоит один и тот же человек. Но иерархически они возвышаются одна над другой. Если Церковь возводит человека к духу, то поле светской культуры – душевная и интеллектуальная сферы личности. Одно дополняет другое.

   Подлинная русская культура всегда была неотделима от Православия. У наших писателей и художников могли быть вопросы к Богу и Его Благовестию, но тем не менее вне Бога ни творчество, ни жизнь не мыслились. И тот, кто познавал эту культуру, познавал и жизнь в ее соотношении с Богом. Через образ, через творческую мысль художественное произведение ставило человека перед Богом, пробуждало душу.

   В XX веке наше культурное наследие дало России неоценимо много. На протяжении целого столетия из души народа «выметали» веру, знание о Боге; но люди черпали это знание из русской классики, из русской литературы. Пусть это была «усеченная» рукой советского цензора литература, пусть великих Пушкина или Гоголя изучали с позиций «социалистического реализма». Но их бессмертные творения читались в школах и семьях, звучали на радио и телевидении, показывались в театрах и в кинематографе. Все это приносило огромную пользу, особенно детям и молодежи.

   В наши дни произошла переоценка ценностей. То, что мы называем классикой, теперь уже не имеет такой цены, как прежде. Приходит новое осмысление культуры, традиции. Но у христианина есть основной принцип, позволяющий отличать свет от тьмы: насколько это полезно для души. Все мне позволительно, но не все полезно (1 Кор. 6, 12). Полезно то, что подвигает к Богу. Много ли полезного в этом смысле мы видим и слышим теперь – в прессе, по радио и телевизору, в школьных программах?..

   Но сдвиги к лучшему уже начались. Начало положено хотя бы тем, что мы заметили пропасть, на краю которой оказались. И теперь необходимо заново открывать наши сокровища. Осветить их новым светом, показать ту Истину, которую они содержат. Помочь разобраться в море информации, которая обрушивается ежедневно на человека, в которой тонут крупицы добра. Определять этот выбор, возвращать ценностные ориентации – дело людей культуры.

   Свою важнейшую задачу Церковь видит в духовном окормлении и поддержке всех, кто принимает участие в возрождении нашей жизни; в воспитании творцов современного православного искусства и литературы.

   Церковь благословляет своих чад на художественное творчество, благословляет развивать в себе творческое начало и не зарывать таланты, данные Господом, в землю. Церковь не видит вопроса в возможности соединения пути спасения и пути творчества. Это единый путь. Спасение – не отвлеченное понятие, оно совершается через всю жизнь человека, и творчество, как и всякое другое дело, может служить поводом ко спасению.

   Смысл, содержание любого явления культуры зависит от его творца. Искусство воспроизводит то, что видит художник своим внутренним оком. Чтобы нести свет, око должно быть чисто. Поэтому главная задача человека, наделенного определенными дарами Божиими, – возделывать свое сердце. А потом уже все остальное. Ищите же прежде Царства Божия и правды Его, и это все приложится вам (Мф. 6, 33).

   Чем же определяется православная культура, православное творчество? И как она может служить современному миру? Если рассказ писателя или живописное полотно несет мир, свет, открывает душу навстречу Богу, то оно исполнено православного духа. Оно может говорить о скорбях, о страданиях, которых так много в нашем мире, но вместе с тем будет созидать, одухотворять человека.

   Культура всегда обращена к сердцу – так как от сердца она исходит. От избытка сердца глаголят уста (Лк. 6, 45). Читатель, либо зритель, слушатель становится собеседником писателя, художника, композитора, черпает из его христианского опыта, научается тому, о чем говорит он своим искусством.

   Так культура несет Евангельскую проповедь, теми средствами, которые ей свойственны. Не всякий человек, особенно в наши дни, сразу придет к церковным вратам за разрешением своих вопросов. Более того, должно пройти много времени, должна оживиться, воспрянуть душа, чтобы эти вопросы возникли. И как часто обновлению души помогает творчество людей, которые уже имеют этот опыт, которые пережили свой приход к Богу!

   Мир становится все более жестким, вся тварь совокупно стенает и мучится доныне (Рим. 8, 22), и эта скорбящая, страдающая тварь во главе с человеком ищет помощи. Христианская культура призывается смягчать души, показывать, что не иссякают в мире милосердие, сострадание, добро. Побуждаемое любовью, художественное творчество может умиротворить самую ожесточенную душу. И когда [злой] дух от Бога бывал на Сауле, то Давид, взяв гусли, играл, – и отраднее и лучше становилось Саулу, и дух злой отступал от него (1 Цар. 16, 23), говорит Священное Писание. Об утешающей силе искусства писал и поэт Е.А. Баратынский: «Болящий дух врачует песнопенье...»

   Искусство открывает красоту Божьего творения, показывает мир совершенной гармонии, которая была в раю и которую созерцают святые. Художнику, писателю это созерцание также подается – как дар Божий, которым он делится с другими. И это тоже – проповедь.

   Культура объединяет людей; творчество – это возможность общения. Один из глубочайших русских поэтов Ф.И. Тютчев как-то сказал, что «мысль изреченная есть ложь». Но если ничего «не изрекать» – если не быть культуре, – то человеку пришлось бы жить в полном одиночестве; да и у самого поэта явилась потребность поделиться с читателем своей мыслью. Значит – не совсем ложь высказанное слово, прозвучавший звук, мазок кисти на полотне художника, и есть правда – пусть не конечная, пусть ограниченная, как и все в этом мире, – в общении людей, в сообщении их душ.

   Две тысячи лет тому назад Спаситель родился в Римской Империи, вмещавшей в себя тогда множество народов, множество национальных языческих культур. Церковь не погнушалась этими культурами, принесшими Господу свои труды и таланты. Церковь все приняла, одухотворила, все сделала своим достоянием.

   Теперь пришло время воцерковления нашей жизни, отошедшей от Бога, ввергнутой в новое язычество. Если все, кто хочет добра, кому Бог подал Свои дары, с любовью принесут эти дары к сердцу человека, своего ближнего, как к алтарю Господню, то зло будет посрамлено. Бог есть любовь (1 Ин. 4, 8). И культура, движимая любовью, должна внести свою лепту в общее дело нашего обновления, приложить свои усилия к тому, «чтобы не умирал идеал христианства в народе, а с ним и великая надежда его»2.

   Архимандрит АЛЕКСИЙ (Поликарпов)

    

   1. Достоевский Ф.М. Дневник писателя за 1873 год // Полн. собр. соч.: В 30 т. Л., 1980. Т 21. С. 58.

   2. Достоевский Ф.М. Дневник писателя за 1877 год. Сентябрь–октябрь //Там же. Л., 1984. Т 26. С. 164.



     

«ВСЕГДА РАДУЙТЕСЬ» 
                     1 фес. 5, 16
ПРЕПОДОБНОИСПОВЕДНИК ГЕОРГИЙ, 
ДАНИЛОВСКИЙ ЧУДОТВОРЕЦ 


   


    Скорбим ли мы, скорбим для вашего утешения и спасения, которое совершается перенесением тех же страданий, какие и мы терпим. И надежда наша о вас тверда.
   Утешаемся ли, утешаемся для вашего утешения и спасения, зная, что вы участвуете как в страданиях наших, так и в утешении.

    2 Кор.1, 6–7



   

   Преподобноисповедник Георгий, Даниловский чудотворец

   Канонизирован 20 августа 2000 года согласно Определению Юбилейного Архиерейского Собора



   В 1922 году насельником Московского Данилова монастыря стал иеромонах Георгий (Лавров)1, только что освобожденный из Таганской тюрьмы. Нового брата с любовью принял настоятель обители епископ Феодор (Поздеевский), отбывавший заключение вместе с отцом Георгием. Среди многих таганских узников, в том числе из духовенства, Владыка разглядел в 50-летнем иеромонахе духовника для своей обители. Поэтому, выйдя на волю, он добился его досрочного освобождения, поселил в монастыре и основным послушанием назначил принимать исповедь.

   Шли 1920-е годы. За монастырскими стенами строился новый мир, разрушался тысячелетний уклад русской жизни. С самого начала революции Церковь приняла на себя ответственность за сохранение веры народа, его целостности и духовной силы. Данилов монастырь был одним из очагов, поддерживавших и собиравших вокруг себя тех, кто хотел устоять в правде, кто искал Царства Божия. Обитель с каждым годом утеснялась, изымались и отводились под мирские нужды ее храмы и здания. Но паства даниловская не уменьшалась, и этой паствой надо было руководить. Потому владыка Феодор привлекал в монастырскую братию тех, в ком видел дар духовничества.

   В Таганской тюрьме от своего соузника, священномученика Кирилла (Смирнова) иеромонах Георгий получил благословение на подвиг старчества и нес его до конца жизни. В тюрьме он духовно окормлял, поддерживал и утешал страдающих безвинно или преступивших законы Бога и государства людей; в Даниловом монастыре отец Георгий продолжил старческое служение людям. Свидетельствуя о Христе своей праведной жизнью, он спасал для Вечности народ Божий.

   Что было главным в его руководстве? Любовь. Особая, духовная доброта, на которую не могло не отозваться человеческое сердце. Милосердие ко всякому человеку, верующему и неверующему. Необыкновенная сила молитвы. Живое, практическое участие в жизни каждого, кого посылал под его попечительство Бог. Дар прозорливости. Господь открывал старцу Свою волю о человеке, и согласно воле Божией отец Георгий вел по жизни своих пасомых.

   Всегда имея в сердце Христа, отец Георгий был исполнен мира, покоя, духовной радости. Даже в минуты скорби, в тюрьме, в ссылке, в дни тяжелой болезни он не только сам не поддавался духу уныния, но утешал других. Доброй шуткой, присказкой, которых знал во множестве, умел в трудную минуту осветить сердце человека лучом благодатной любви, согреть надеждой.

   Этот радостный дух и сердечный мир унаследовали и его духовные дети. Сам человек некнижный, он благословлял своих чад вести дневники, записывать все, что будет происходить важного и необычного в их жизни. Дети исполняли завет Батюшки – вели дневники, писали воспоминания. Некоторые из этих воспоминаний сохранились, их страницы пронизаны светом, отражают то духовное веселие, которому научил, которое показал им старец Георгий. По-христиански радостны воспоминания Е.В. Чичериной (м. Екатерины), Н.А. Сашенковой, И.К. Фортунатова; исполнены светом рассказы о прошлом А.И. Розановой, М.А. Овчинниковой (м. Мариамны).

   Церковная интуиция подсказывала духовным чадам преподобного Георгия сохранять все, что связано с Батюшкой, – что было возможно. Но время было опасное, и год от года становилось все тревожнее. Поэтому исчезли почти все письма старца Георгия, дневники его духовных детей. Так, известно, что был большой дневник, который вела С.Н. Наумова, одна из близких духовных дочерей отца Георгия, и за этим дневником особенно охотились представители «органов», но так и не нашли.

   Все, что донесло до нас время, все письменные и устные свидетельства о святых подвижниках XX века имеют огромную церковную, духовную и культурную ценность. Святыней для нас являются и все места, освященные пребыванием на них праведников, вещи, им принадлежащие. Это не только часть истории нашей Церкви, но и часть нашей культуры, той духовной культуры, которая помогает и поможет нам выстоять.

   Более всего свидетельствуют об учителе его ученики. Большинство духовных детей преподобноисповедника Георгия пережили гонения и страдания, но до конца сохраняли светлый дух своего наставника и несли его другим. Об одних из них известно немногое, о других неизвестно ничего. Но ведь было давно предсказано: «В последнее время те, которые поистине будут служить Богу, благополучно скроют себя от людей и не будут совершать среди них знамений и чудес, как в настоящее время, но пойдут путем делания, растворенного смирением, и в Царствии Небесном окажутся больше Отцов, прославившихся знамениями»2.

    

       

   Скуфья и епитрахиль преподобноисповедника Георгия

    

   «...Не имея сил оставаться в камере, я надел епитрахиль и вышел в глухой, без окон, коридор помолиться. Я молился и плакал так, как никогда в жизни, слезы были до того обильны, что насквозь промочили шелковую вышивку на епитрахили, она слиняла и растеклась разноцветными потоками» (Из рассказа старца Георгия о своей молитве и видении перед предстоящей казнью, записанного его духовным сыном И.К Фортунатовым).

    

   

   Икона Божией Матери «Владимирская»

   Фотография старца Георгия

    

   

   Фрагмент письма святого старца Георгия своей духовной дочери Марии Хохловой

    

   Протоиерей Николай (иеросхимонах Нектарий) и его матушка Мария Алексеевна (в девичестве Хохлова, в монашестве Мариамна) Овчинниковы никогда не расставались с фотографией старца Георгия – Батюшка сам подарил им этот снимок. Ветхий, поврежденный, он был наклеен на твердую основу, вставлен в рамку и почитался в доме как святыня.

   Другая семейная святыня – икона Божией Матери «Владимирская», также благословение отца Георгия. Марусенька сама приобрела эту икону и отвезла ее для загорского домика Батюшки, где отдыхала летом; и он ее этой иконой благословил. В письме к Марии он пишет: очень рад, что есть теперь эта икона, «на радость и утешение всем нам», и наставляет Марусеньку всегда молиться Царице Небесной. Эта икона сопровождала семью Овчинниковых везде, где бы они ни жили. Мария Алексеевна всегда зажигала большую свечу перед дорогим образом.

    

   

   Икона Божией Матери «Владимирская»

    

   «В 1928 году отец Георгий рассказывал о своем вещем сне, который повторился дважды. Он видел, что едет по незнакомой степной местности и вокруг стоит множество огромных стогов сена. Батюшка сказал тогда, что ему пора собираться в дорогу... Он дал своим духовным детям советы и благословения. Меня он благословил небольшой иконой Владимирской Божией Матери и дал указание учиться и работать агрономом» (Из воспоминаний И.К. Фортунатова).

   Игорь Константинович никогда не расставался с иконой. Теперь это святыня его дочери Нины Игоревны

    

   1. О преподобноисповеднике Георгии Даниловском см. изд.: У Бога все живы: Воспоминания о даниловском старце архимандрите Георгии (Лаврове), М., 1996; Житие преподобноисповедника Георгия, Даниловского чудотворца. М., 2000.

   2. Преподобных отцев Варсонуфия Великого и Иоанна. Руководство к духовной жизни в ответах на вопрошения учеников. М, 1855. С. 654.



     

«Вы будете возрождать Православие...»
Протоиерей Николай Овчинников
(иеросхимонах Нектарий) 


   


    Запомните, мои дорогие, христианство – это религия радости.

    Протоиерей Николай Овчинников

    

   В Ельце этого человека хорошо помнят. Когда высокий старец в священнической одежде шел в свой дом на Введенском спуске, к нему спешили со всех сторон, чтобы попросить совета, взять благословение, поздороваться, а дети – в ожидании «утешения». В некоторых семьях до сих пор хранят фантики от конфет, полученных от батюшки. В годы неверия, когда атеизм был «хорошим тоном», священнику надо было быть человеком замечательным, чтобы добиться такой всеобщей любви и уважения. Таким человеком и был иерей Николай Овчинников...

   В 1991 году ельчане впервые услышали о существовании «Елецкого землячества» и узнали, что оно объединяет очень разных людей, многие из которых носят очень известные фамилии. Все эти люди были духовными детьми о. Николая и в 60–80-е годы, вплоть до смерти Отче1 в 1985 году, они приезжали в Елец, чтобы получить совет и благословение своего духовного наставника. Среди них были писатели Валентин Распутин и Владимир Крупин, кинорежиссеры супруги Юрий и Ренита Григорьевы и Ролан Сергиенко, ученые Владимир Росов и Кирилл Флоренский – сын известного богослова Павла Флоренского; полковник в отставке, работник генштаба, летчица прославленной эскадрильи им. Марины Расковой Мария Федоровна Орлова, кинооператор Олег Мартынов, пушкинист Алексей Макаров, художники Михаил и Жанна Печкины... Чтобы понять причины, побудившие этих столь разных людей съезжаться в Елец, стремиться сюда после заграничных командировок, писать сюда письма со всего света, надо попытаться представить себе масштаб личности отца Николая. А это проще сделать, если проследить пройденный им путь.

   Родился Николай Александрович Овчинников 6 мая 1903 года в Хоботове Тамбовской губернии, гимназию окончил в Козлове (Мичуринске). Отец его, Александр Борисович, был железнодорожным служащим, а мать, Мария Илларионовна, происходившая из дворянской семьи, – учительницей начального народного училища. Мать его была глубоко религиозной женщиной, в 30-е годы она приняла тайный монашеский постриг с именем Михаила. Она же возила сына Николая в Оптину Пустынь, где оптинский старец, преподобный Нектарий (Тихонов) благословил Николая крестом, доставшимся ему от другого оптинского старца – Амвросия.

   Когда Николай поступил учиться в Московский университет на медицинский факультет, старец Нектарий передал его на духовное попечительство даниловскому старцу, преподобноисповеднику Георгию. С юношеских лет Николай помышлял принять монашеский постриг, но оба старца, Оптинский и Даниловский, благословили его на иной путь. «Послужи миру врачом, а в 50 лет примешь священство», – сказал юноше святой старец Нектарий. И Николай прошел этот путь, приуготовляя свою душу к священству. В Данилове, среди духовных детей преподобного Георгия нашел своего верного друга, жену Марию Алексеевну Хохлову.

    

   

    

   В Москву Николай приехал со своим другом Сергеем Утешевым, тоже будущим известным хирургом и тоже из Козлова, вместе они иподиаконствовали у священномученика Димитрия (Добросердова). Оба дружили с Василием Евдокимовым (в будущем – священник), с Дмитрием Мелеховым. Жили в нищете, но полной церковной жизнью. Вместе ходили в христианский студенческий кружок, где познакомились с Владимиром Амбарцумовым, тоже духовным чадом преподобного старца Георгия, ныне прославленным в сонме священномучеников.

   Господь даровал Николаю милость быть иподиаконом Святителя Тихона, Патриарха Московского, когда он служил свою последнюю Божественную литургию в храме Большое Вознесение 5 апреля 1925 года. Когда бы ни приезжал впоследствии в Москву, всегда о. Николай приходил к этому храму.

   В 1929 году Николай окончил медицинский институт в Москве и стал работать врачом в Тамбовской области. Здесь жизнь приготовила ему серьезное испытание. Главного врача больницы обвинили в троцкизме, и Николай Овчинников отказался голосовать за его расстрел. Работу он потерял, в попытках устроиться на новую ему пришлось переменить несколько городов, пока в 1937 году не обосновался в Воронеже, где стал работать врачом станции переливания крови.

   Войну Николай Александрович вместе с семьей пережил в оккупации; заведовал старой земской больницей села Чернянка Курской области. Сюда привозили больных русских военнопленных, которые после излечения подлежали отправке в концентрационные лагеря. Николай Александрович под разными предлогами затягивал лечение и в итоге не отдал немцам ни одного из раненых солдат и офицеров. Овчинников вылечил и спас тридцать человек. Заступничество и свидетельство этих людей в пользу врача, видимо, и спасло Николая Александровича впоследствии от преследований «за сотрудничество с немцами».

   По многим свидетельствам, он был необыкновенным врачом. Делал в войну уникальные операции, часто при свете коптилки. Состоял в переписке со священноисповедником Лукой (Войно-Ясенецким). Эти письма теперь разобраны и составляют несколько сшитых тетрадок.

    

   

   Николай Александрович Овчинников.Воронеж. Начало 1950-х годов

    

   После войны Овчинниковы вернулись в Воронеж, и Николай Александрович возглавил областную станцию переливания крови.

   Сын его Георгий Николаевич вспоминает: «К нему всегда тянулись люди. И дело не только в том, что у него были руки замечательные, что он был хорошим хирургом. Знаете, есть такие врачи, которые приходят в палату к больным, как... ремесленники, что ли. Вот такой врач входит, он хорошо знает свое дело, вот он живот пощупал, переходит к другому – и лицо его ничего не выражает. А отец относился к тем врачам, которые лечат, можно сказать, духовно. Он всегда улыбался, смотрел в глаза, старался приободрить человека. И самые тяжелые, безнадежные больные окрылялись, чувствовали тепло»...

   Знаменательна одна деталь из воронежской жизни Николая Александровича. В начале 1938 года он со своей семьей поселился по соседству с воронежской блаженной Феоктистой Михайловной. Матушка с самого начала его очень хорошо принимала и до конца своей жизни с любовью ему во всем помогала. «Вспоминается такая картина. Матушка сидит на постели, ножки опустила, перед ней табуретка и на ней глубокая тарелка с кашей и молоком. Сидит напротив матушки Николай Александрович и о чем-то с ней беседует. Матушка велит дать ему ложку и приглашает есть с собой из одной тарелки. Николай Александрович, конечно, радостно ест. В другой раз, беседуя с Николаем Александровичем, матушка сказала ему “Какой ты врач – ты поп”. В то время он был еще врачом – священство было впереди. Хотя и недолго этот последний сынок матушки побыл с ней, но знаю, что неизгладимую память оставила матушка в его сердце»2.

   В 1947 году Николая Александровича арестовали, и он был осужден на десять лет лишения свободы. Сыну Георгию при расставании сказал, что «ни в чем не виноват, что это ошибка и она со временем выяснится».

    

   

   Протоиерей Елецкого Вознесенского собора Николай Овчинников.

   1980-е годы

    

   Как истинный христианин, Николай Александрович Овчинников видел заточение благом для себя, для своей души. Вот выдержки из писем, которые он писал своей верной и любимой жене Марии Алексеевне:

   «Желаю тебе, родная моя, освободиться от страха вообще, и от страха перед возможными страданиями и гонениями за имя Божие. Неужели ты на примере наших переживаний не усвоила, что за ошибки Господь не наказывает, а только за намеренный грех, и что ни один волос не упадет с головы без воли Отца Небесного, а Его воля всегда направляема на благо людей. Поэтому освободись, любовь моя, от страха перед гонениями за истину и имя Божие... Все нужное даст тебе Господь, а лишнее всегда портится и ржавеет. В этот день вся любовь моя с тобою...». «Умереть для мира, чтобы жить для Бога – вот программа нашей жизни...».

   Читая эти письма, видишь, как в душе Н.А. Овчинникова складывалось твердое решение посвятить себя служению Богу. Из просто хорошего, доброго человека он становится подвижником, из врачевателя тел – врачевателем душ. Здесь, в лагерной больнице, вспомнил он и свое юношеское стремление к сану священнослужителя, и пророчество блаженной Феоктисты Михайловны.

   Освободившись из лагеря досрочно, в 1953 году, Николай Александрович еще некоторое время работал в медицине. Но дальнейшая судьба его была уже решена. В 1955 году он уехал в Ташкент к епископу Ермогену3. Здесь на Вознесение был рукоположен в диакона, а через некоторое время, на Троицу – в сан священника. Рукоположение принял в мантии святого праведного Иоанна Кронштадтского, находившейся в ту пору в Ташкенте. Мантия долго хранилась у него, а затем, после смерти отца Николая, его жена передала мантию в возрожденную Оптину Пустынь.

   В Ташкенте о. Николай занялся строительством нового храма. Однако вскоре ему пришлось покинуть этот город. Среднеазиатский климат оказался не для него, обострилась давняя болезнь – глаукома.

   Вспомним не такое уж далекое прошлое. 1950-е годы. Газеты наполнены бодрыми лозунгами о победившем социализме, из динамиков льется бравурная музыка, религия воспринимается не иначе как «поповские сказки» и «опиум для народа». В дневнике за ноябрь 1958 года отец Николай, плохо скрывая неприязнь, пишет: «...прочитал, вернее, просмотрел журнал “Огонек” № 46 от 9/XI-58 г... На 18 странице в главе “Чудеса в жизни” одна и та же горделивая тема...

   Ты сказал – и реки вспять текут. 
То, что боги сделать не сумели, 
По плечу пришлось большевику...»

   И в такой обстановке надеть священническое облачение и из всеми уважаемого и ценимого врача превратиться в отщепенца? Святитель Феофан Затворник о жизни среди Неверов писал, что это – мученический подвиг для верующего: «Мучась душою при встрече грубых Неверов, вы приобщаетесь благодати мученичества»4.

   Такой благодати приобщился и отец Николай с первых же шагов своего священства. Вот что он пишет в дневнике за октябрь 1958 года (это время он провел в Кисловодске, лечась от гипертонии в санатории): «Мой довольно очерченный внешний вид, главным образом борода и черная шапочка, под которой я спрятал свои волосы, изобличает мое теперешнее звание. Удивленные взгляды, реже злые, оглядывания и улыбочки, а иногда доносящиеся слова “борода”, “скуфейка”, как я ни старался не обращать внимания, – все же делали свое дело, и я чувствовал себя “белой вороной” в стае слетевшихся “передовых” людей н/общества».

   Разумеется, он не стыдился ни своей одежды, ни своего сана. Он был человеком свободным и смелым. Например, во время службы он всегда молился вслух за убиенную Царскую Семью, теперь уже прославленную. И в то же время отец Николай никогда не поддерживал тех, кого сейчас принято называть диссидентами. Сохранилось письмо, в котором речь идет о видных тогда «инакомыслящих», «которые взяли на себя смелость уподобляться подвижникам духа и будучи “равными” им – призывать людей... к покаянию за совершенные беззакония... Долой садизм, хватит искусственных страданий народным массам. Народу-победителю надо дать нравственный отдых в атмосфере сочувствия ему. Хватит держать народ в состоянии невроза, который может перерасти в психоз...» Тогда среди интеллигентной элиты антисоветские настроения были очень модными. И священник осуждает это поверхностное, «дешевое» вольномыслие, поскольку печется о душевном состоянии народа. Время все расставило по своим местам. Оглянемся, на пользу ли народу пришлось очередное разрушение всех святынь?

   В 1958 году митрополит Воронежский и Липецкий Иосиф благословил отца Николая на служение в Елец, где он и пребывал с ноября того же года до последнего дня своей жизни – 1 марта 1985 года.

    

   

   Святой угол в одной из комнат дома Овчинниковых в Ельце. 1999 год

    

   Жизнь отца Николая в Ельце при всей ее внешней размеренности и упорядоченности была очень напряженной и непростой внутренне. Прежде всего потому, что личность его притягивала, как магнит, многих людей, в которых отец Николай не мог не принимать участия. Как врач, он никогда не был глух к страданиям тела, как священник – не оставлял страждущих духовно. На дорогу от собора до дома на Введенском спуске (ул. Шевченко, д. 12) у него иногда уходило полтора-два часа. Его обступали поджидавшие на улице прихожане и спрашивали совета, жаловались на болезни, просили благословения, посвящали в домашние проблемы. А он, уставший после службы, всех выслушивал, давал рекомендации, рассказывал той или другой старушке, как сделать какую-нибудь растирку.

   Духовные дети отца Николая рассказывают, что часто он, едва сев за стол, тут же вставал, потому что в дом его приходили с просьбами или слезными мольбами немедля навестить страждущего. О всех заботился. Олег Мартынов как-то услышал вечернюю молитву Отче. Обстоятельно помолясь за всех родных, близких, дальних, болящих и всех остальных, за Россию, Отче произнес: «А у Марии корова пропала. Помоги ей, Господи, найти дорогу в ночи и вернуться домой». Это была бесконечная действенная любовь.

   Есть свидетельства и о чудесах. Одну женщину отец Николай молитвой исцелил от рака. В благодарность за спасение до самой своей смерти она рассказывала приходящим в храм об этом чуде, предъявляя медицинские документы в качестве доказательства. Другую женщину отец Николай молитвой избавил от бесплодия.

    

   

   Отец Николай с духовной дочерью М.А. Григорьевой у своего дома

    

   Отец Николай был человеком образованным, широко эрудированным. Обладал хорошими литературными способностями. Сохранились его заметки о Пирогове, Павлове, которых он очень уважал, об отцах Церкви. Отец Николай был блестящим проповедником, и слушать его проповеди приходили специально. По обыденному мнению, обладая такими дарованиями, человек мог бы стремиться занять более высокое положение, нежели место священника в провинциальном Ельце... Сам же отец Николай смотрел на это иначе. «В жизни всех людей и особенно верующих все совершается вовремя и по воле и во славу имени Божьего,.. – писал он в письме к внукам 24/XI-72 г. – ... Наблюдайте за собой каждый день и вы увидите руку Божию над собой во всех мелочах и других событиях прошедшего дня. И будут ходить со Мною в белых одеждах, ибо они достойны. (Откр. 3, 4)».

   В те годы духовенство в Ельце возглавлял архимандрит Исаакий5, человек необыкновенной духовной мощи. Долгие годы о. Николая и о. Исаакия связывало совместное служение, а также огромное взаимное уважение и любовь. Кроме того, отец Николай общался и дружил со многими священниками и архиереями. Среди них митрополит Зиновий6, иеросхимонах Иоасаф – последний оставшийся в живых насельник Оптиной пустыни. Отца Николая звали «отцом отцов», потому что к нему на исповедь съезжалось много духовенства нашей Церкви. Об этом пишет настоятель храма Покрова Божией Матери в с. Усть-Кокса (республика Алтай) Андрей Суховский – один из духовных сыновей отца Николая.

   У отца Николая окормлялись многие представители русской культуры и искусства. Ездили, конечно, прикровенно, но многие творцы современной русской культуры крестились здесь. В сентябре 1964 года в его жизнь буквально «ворвалась» Р.А. Григорьева. Она приехала в Елец, на родину своей матери, известного советского и партийного деятеля, члена ЦК КПСС Н.В. Поповой. Вот как она сама рассказывает об этом: «В 1964 году я приехала в Елец, мне очень хотелось побывать на могиле бабушки. Была в то время истовой комсомолкой. Мои сестры, работавшие в Воронеже, дали мне письмо к Марии Алексеевне и Николаю Александровичу Овчинниковым. Приехав в Елец, я ожидала увидеть врача, а увидела священника. Это меня совершенно потрясло, и я, как активный член нашего общества, который знает, как кому надо жить, стала с великим пафосом объяснять ему, как это ужасно, когда вся страна нуждается во врачах, быть священником. Кончился наш разговор тем, что отец Николай дал мне Евангелие, которое я не читала до этого... А потом я даже не заметила, как перешла на внутренние вещи. В общем, стала к нему ездить, крестилась, и более того, он взял меня на послушание».

   Так Ренита (в крещении Маргарита) стала духовной дочерью отца Николая. Вслед потянулись сюда ее друзья: кинематографисты, писатели, ученые. Так вокруг отца Николая сложился кружок творческой интеллигенции. Здесь рождались замыслы фильмов, сценарии, книги, совершались дела, казавшиеся невыполнимыми.

   Приводим выдержки из письма отца Николая Маргарите Григорьевой и кинооператору Валерию Квасу от 02.01.69 г.: «Вы можете показать (в фильме. – О. Е.) тонко и правдиво, что люди все братья и один у нас Отец, Который был некогда Словом, а ныне явился во плоти, пребывает среди нас... Это – дар Божий для большой будущей вашей работы: оторвать людей от земли и дать им возможность поднять взор свой к небу...»

   А вот отрывок из письма Валерию Квасу: «...Только в вашем возрасте и на вашем деле можно сделать то, что вы делаете. Воскресить умерших людей и их труды (в фильме. – О. Е.) – это... громадное идеологическое дело, это “массаж” обескровленного материализмом народного мышления... все вы в моем понимании молодая поросль “ливанских кедров”, которая создаст чудесные рощи, и под их ветвями будут духовно отдыхать и наслаждаться наши грядущие поколения...» 

   Сюда, в Елец, отец Николай мечтал собрать лучших представителей православной культуры, объединить их в городе, который считал жемчужиной русского Православия. Он хотел соединить культуру и православную религию, и в этом видел свою задачу Духовные чада о. Николая, когда он говорил им об их высоком предназначении, улыбались и отшучивались, что Отче-де снова “в восхищении духа”. Однако время прошло, и стало ясно, что многое, о чем говорил “в восхищении духа” о. Николай, сбывается... Самое удивительное, что вслед за “первым поколением” духовных детей отца Николая, знавших его при жизни, пришло “второе поколение” ученых, артистов, литераторов, священников, знающих Отче только по рассказам, но тем не менее полагающих себя его учениками. Членами «Елецкого землячества» являются представители разных стран и континентов: словачка Алена Адамкова – философ, американка Нэнси Сейпфер (принявшая крещение в Ельце с именем Наталья) – писатель, сербский поэт Зоран Костич, венчавшийся в Ельце с русской актрисой Еленой Трепетовой, Барбара Гершке из Индии, принявшая в Ельце крещение с именем Варвара, ученый из Гондураса Феруфино Консепсьон, в крещении Сергий. Так от свечи, зажженной в Ельце отцом Нектарием, разгорелись многие огоньки в разных странах, и вокруг этих огоньков теперь собираются небольшие православные общины.

    

   

   В день ангела отца Николая. 

   Справа налево сидят: отец Николай (Овчинников), архимандрит Исаакий (Виноградов), 
М.А. Овчинникова; стоят: М.Ф. Орлова, Т.П. Макарова и М.А. Григорьева. Елец 1973 год

    

   Близился 1980 год, а с ним – 600-летие Куликовской битвы. «Молодая поросль ливанских кедров» взялась за дело, по тем временам почти невозможное: отметить этот юбилей не просто как одну из памятных дат в истории Отечества, а вспомнив о духовном, религиозном значении Куликовской битвы для Руси, попытаться воскресить дух Православия, вдохновившего князей на объединение против полчищ Мамая.

   Духовные чада отца Николая (писатели Валентин Распутин и Владимир Крупин, экологи Фаддей Шипунов и Валерий Фролов, режиссеры Юрий и Ренита Григорьевы), побывав на Куликовом поле, убедились, что задача стоит очень сложная. Храм, построенный в память о великой битве, был разрушен и заброшен, кругом царило запустение. Поездка их на Поле была тяжелой, лил проливной дождь. Мокрые и измученные, упавшие духом, вернулись они к отцу Николаю. А Отче так ласково, так весело встретил их: «Какое воинство! Кому, как не вам, по плечу эта задача!»

   В ход были пущены самые разнообразные пружины. И махина сдвинулась! Храм на Куликовом поле восстановили и юбилей провели под знаком преподобного Сергия Радонежского, о значении которого до тех пор в официальных кругах принято было умалчивать.

    

   

   После поездки на Куликово поле. 
Слева направо: В. Крупин, В. Распутин, Ф. Шипунов, М. и Ю. Григорьевы

    

   Немного позже Валентину Распутину с благословения отца Николая удался и другой подвиг – сдвинуть с места начало восстановления поруганной и порушенной Оптиной Пустыни. Писатель, которого обычно очень трудно вовлечь в общественную работу, по благословению отца Николая стал членом Президентского совета при Горбачеве и принял горячее участие в деле передачи Оптиной Пустыни Церкви.

   Это лишь самые громкие и заметные достижения. Трудились же постоянно. Отец Николай вел обширную переписку с врачами, чиновниками разных уровней, пристраивая кого-то учиться, направляя на консультации к специалистам, хлопоча о невинно осужденных... Много хлопотал о сохранении и возрождении елецких храмов. Еще совсем недавно все храмы Ельца, кроме Собора и Казанской церкви на кладбище, были руинами. Разве не чудо то, что мы видим сегодня?..

   Елец, где отец Николай оказался, на первый взгляд, случайно, он полюбил всем сердцем. Сохранилась переписанная духовными чадами проповедь, произнесенная отцом Николаем в 1972 году на второй неделе Великого поста. Вначале Отче говорит о горе Сион, на которой расположен Иерусалим, о ее значении для Ветхозаветной и Новозаветной Церкви, о том, что когда настал час, ветхозаветный Соломонов храм был разрушен... «И вот, в конце XVII столетия, – продолжает отец Николай, – миру является второй Сион, о котором мало кто знает. Великий подвижник Церкви, мудрый богослов, апостол истинного христианства Святитель Тихон, он телом жил в Задонске, а сердцем и душой – в Ельце... Однажды, когда они возвращались из Ельца, между ним и его келейником Василием произошел диалог: “Что мнишь о городе сем?” – “Се – Елец”. – “Нет, се – второй Сион, и слава его откроется во втором Пришествии”. И святитель зашагал мерной поступью богомольца в сторону Задонска.

   Остается нерешенным вопрос – что имел в виду Святитель, назвав Елец вторым Сионом. Историческое ли многострадальное прошлое Ельца, обилие ли святынь в храмах города, подвижнический ли подъем ельчан, живущих в нем?.. По совокупности предсказаний можно закончить словами святого пророка Давида: Я избрал... гору Сион, которую возлюбил. И устроил, как небо, святилище Мое, и как землю утвердил навек (Пс. 77, 68–69)».

   Так рассматривал свое служение в Ельце отец Николай, в городе, который он возлюбил и считал одним из столпов Православия: как служение «второму Сиону».

   Последние годы жизни отца Николая были очень мучительны. Летом 1976 года он тяжело заболел, его парализовало – сначала правую сторону, потом левую. Узнав о случившемся, духовные чада выехали в Елец. Благословив их, отец Николай сказал: «Вот и все. Какая радость. Этот крест, которым я благословил вас, этот крест Нектария, монаха Нектария. Какая радость! Как промыслительно! Какая милость Божия! Подумайте: Вознесение – поставление в дьяконы, на Троицу – в священники, и вот теперь, в Духов День – пострижение в монашество. Радость! Радость!»7

   В Духов День, чувствуя свою тяжелую болезнь и близкую кончину, отец Николай был пострижен в монашество с именем Нектарий. Через два года принял схиму с тем же именем.

   В те тяжелые для всех дни М.А. Григорьевой велся дневник. Приведем некоторые записи из него.

   «16 июня. Ночью, задремав лишь на мгновенье, Отче проснулся и заговорил: “Я сгораю, все должно сгореть, все постороннее, вся примесь, чтобы остался только свет. Все сгорит, все до последней крошки, до последней крошки. И будет только свет, который Господь...” Утром потянулись посетители. Отче запретил не допускать к нему...»

   «17 июня. Весть о том, что Отче отходит, облетела весь город – дом заполнен людьми. Врачи, наблюдавшие больного, говорят, что он должен был умереть еще 14 числа...

   20 июня. В ночь на 20-е было очень плохо... В Соборе на нас смотрят как на осиротевших уже, подходят, плачут, гладят, спрашивают – не отошел еще? За Литургией, когда началась молитва, весь Собор, как один человек, опустился на колени. “...И о здравии тяжело болящего протоиерея Николая”...

   23 июня. Ночью снова худо. В полночь читали акафист Божией Матери, а когда закончили, Отче сказал: “Разлука отменяется, разлука отменяется на неопределенное время, Божия Матерь ничего не говорит...” Светало. Обычно первый луч солнца падает на образ Христа в изголовье у Отче. Я обернулась. По щекам Отче катились слезы, губы его что-то шептали. Я подошла к нему: “Господи, сохрани Россию. Господи, сохрани всех добрых людей в мире, Господи, спаси и сохрани...”»

    

   

   Иеросхимонах Нектарий в последние годы жизни

    

   «28 июня. Невероятно! Выровнялось дыхание, t – 37,5. Невропатолог сказала: “Я давно уже ничего не понимаю. Я неверующая, но поневоле поверишь, что помогает только молитва”».

   Отец Николай остался жить.

   Даже в самые тяжелые дни болезни старец Нектарий не терял бодрого христианского духа. Вопреки широко распространенному среди многих мнению, что христианский праведник – это суровый, ненавидящий жизнь нелюдим, батюшка был человеком очень веселым и склонным к шутке. Атмосфера, царившая среди его духовных детей в страшные дни, когда все ждали его кончины, – лучшее тому доказательство.

   Запись из дневника М.А. Григорьевой: «Когда стали на ночь укладывать Отче, вдруг все ужасно развеселились. Отче начал проверять Лену по части медицинских познаний – вспомнили о “музыке хирургии” и начали хохотать. Отче смеялся до слез... Сказал: “Дорогие мои, все-таки жизнь – удивительная вещь”».

   Еще запись: «Отче нужно было переложить. Нам было очень трудно. Валя (духовная дочь. – О. Е.) встала... над Отче. Когда положили его, он попросил: “Положите на грудь икону Святителя Николая”. Положили. “Дайте поцеловать”. Поцеловал. Зажгли свечи. Отче вздохнул и вдруг рассмеялся: “Смертельная опасность миновала. Когда Валя встала надо мной, я перепугался и подумал – еще немного и она сядет на меня – вот и итог жизни...” Мы расхохотались, смеялись долго... Отче прошептал: “Господь не осудит нас за этот смех”».

   Такой была атмосфера в эти дни в доме о. Николая: страх сменялся надеждой, печаль – вспышками веселья, и только сам отец Николай знал о том, как ему было тяжело, какие физические и душевные муки он испытывал, находясь между жизнью и смертью.

   В те дни болезни чада не могли не плакать о скорой разлуке, и Отче говорил: «Мы не расстаемся. Связь будет крепче, я буду близко. Все зависит от вас». И когда встал вопрос о передаче духовного руководства, он сказал, что оставляет им молитву, в которой есть следующие слова: «Ты соединил нас на земле, да не разлучи нас и в мире загробном, в Вечном и Славном Царстве Твоем»...

   Когда непосредственная опасность миновала, духовные дети разлетелись кто куда, а отец Николай продолжал принимать посетителей, читать и диктовать письма... Почти девять лет в его разбитом немощью теле жил такой бодрый и здоровый дух, что люди забывали о том, что перед ними – тяжело больной старый человек. Лишь помощница Овчинниковых Вера Павловна Королева, служившая в их доме и живущая там до сих пор, знает, как давалось ему это терпение. Девять лет она не отходила от Отче, нянчила, как ребенка, научилась понимать все жалобы и нужды больного по одному лишь движению его глаз. Ее служение отцу Николаю – пример подлинно христианского самоотречения. Зная практичность и здравый смысл Веры Павловны в том, что касается простых, повседневных нужд, старец доверял ей больше, чем прочим своим духовным детям. Рассказывают такой случай. Как-то ночью, когда у постели Отче дежурила М.А. Григорьева, у него зачесался нос. Ренита Андреевна аккуратно и бережно попыталась помочь ему. «Позови Веру, – сказал, наконец, отец Николай. – Она на ферме поросятам пятачки чистила, она сумеет». Отче в полной мере оценивал душу Веры Павловны, вырастившей его внуков и ходившей все последние годы жизни за ним самим. «Ребенка воспитать, что храм построить!» – говорил он ей.

   «Около девяти лет Отче лежал больной, парализованный, – вспоминает М.А. Григорьева. – Недвижимый, слепой, все эти девять лет он работал. Я все сценарии только там, в Ельце, рядом с ним писала. Всё с ним обсуждала. Всё делалось по его благословению. И так радостно было! Помню, Юра, мой муж, читал вслух рассказ В. Шукшина “Праздники детства”. Как Отче реагировал, как смеялся! Мы забывали, что это больной человек. Он всегда говорил: “Запомните, мои дорогие, христианство – это религия радости”... Вокруг него всегда был необыкновенный мир. Ведь, в общем-то, проблемы были, и какие сложные, и сколько было всего! Но все в конце концов претворялось в покой, в радость, и самое главное – в любовь.

   И мать Мариамна, и Чичерины, и другие чада отца Георгия, с которыми мне довелось видеться, говорили, что Батюшка Георгий был того же духа. Такая преемственность... Отец Николай тоже создал духовную семью, и мы более тридцати лет держимся его молитвой. Я не помню, чтобы были какие-то особые духовные беседы, наставления. Или можно сказать по-другому: наставления были постоянно. Мы жили в этой обстановке, и он своей жизнью “растворил” нас, или “влил” свою волю, свой дух – в нас. Это совместное проживание, возможность всегда приехать, побыть рядом, полностью изменили нас.

   Вспоминается, как он воспитывал. Так, сидим мы в коридорчике его квартиры, а в комнате идет исповедь. Выходит один, второй, третий... И вдруг появляется Отче: “Перестаньте же доносить друг на друга! Это исповедь! Говорите о себе”.

   Так и жили мы вокруг старца. Проходило 10 лет, еще 10 лет, еще 10... Появлялись всё новые чада... Крестились мы, потом наши дети... Мы и теперь постоянно приезжаем в Елец, в его квартиру, которую хранит Вера Павловна Королева».

   В воронежской квартире Георгия Николаевича есть два портрета отца Николая. На одном он совсем еще молодой человек, красивый, кудрявый и улыбающийся. На другом – уже после принятия схимы. Лицо, на котором видна печать страданий, одухотворено и прекрасно, как прекрасны бывают лица старцев, проживших долгую, хорошую жизнь, увенчанную подлинным смирением и мудростью. Между портретами – надпись, сделанная рукой Георгия Николаевича: «Путь к Богу лежит через страдания».

   Если подводить итог сделанному отцом Нектарием, то, возможно, главным подвигом его жизни было то, что в годы советского безверия ему удалось сохранить исконно русский, православный дух старчества, живую традицию, берущую свое начало в деятельности великих подвижников Церкви. Не только напряженная внутренняя жизнь, но даже внешний облик отца Николая свидетельствовали об этом. Приехав в Елец относительно молодым человеком, он, по воспоминаниям знавших его, быстро состарился и приобрел тот прекрасный, иконописный облик, который знаком многим и многим его духовным чадам. Получается, что последний святой старец Оптиной пустыни Нектарий и даниловский святой исповедник и старец Георгий, также воспитанник Оптиной, благословили того, кто сохранил живой огонь оптинской лампадки и способствовал возрождению славной обители старчества. А если вспомнить о том, что и оптинский старец Нектарий, и даниловский преподобный Георгий родом из Елецкой земли, то как не увидеть здесь руку Божию...

   «Своим духовным детям отец Николай завещал служить и трудиться на благо Ельца, который он так любил, – вспоминает М.А. Григорьева. – На благо России. Отче говорил нам: “Вы будете возрождать Православие на Руси”. И вот что-то сдвинулось, сдвигается.

   Но я думаю еще и так. Неправильно сейчас говорить: “возрождение”. Религиозная жизнь никогда не уходила, она была глубока, и нам просто надо ее выявить. Может быть, если выявить, открыть то, что многие годы было прикровенно, мы увидим, что она была более интенсивна, чем сейчас, когда всё открыто».

   О. Ельникова

    

   

    

   1. «Отче» – так было принято среди духовных детей отца Николая не только обращаться к нему, но и говорить о старце в третьем лице.

   2. См.: Записки H.Д. Морозовой (машинопись).

   3. Ермоген (Алексей Степанович Голубев), архиепископ. 1896–1978. Претерпел страдания за Христа.

   4. Феофан Затворник, святитель. Наставления в духовной жизни. M, 1997. С. 218.

   5. Исаакий ((Иван Васильевич Виноградов), архимандрит. 1895–1981. В годы гонений пострадал за Христа.

   6. Зиновий (Захария Иоакимович Мажуга). 1896–1985. С 1912 г. – насельник Глинской пустыни. С 1972 г. – в сане митрополита.

   7. Из дневниковых записей, которые вела М.А. Григорьева во время болезни отца Николая.



     

ЖИЗНЬ, ОТДАННАЯ СЛУЖЕНИЮ БОГУ 
Татьяна Борисовна Мельникова 


   


    ...живем ли – для Господа живем; умираем ли – для Господа умираем: и потому, живем ли или умираем, – всегда Господни.

    Рим. 14, 8


    

     

   Татьяна Борисовна Мельникова (Пелих)

   Протоиерей Тихон Пелих

    

   Ярким и угодным Богу был жизненный путь Татьяны Борисовны Мельниковой, об этом говорит даже краткое перечисление духовных лиц, окормлявших ее в разные годы: священномученик Петр (Зверев. 1878–1929), священномученик Александр Хотовицкий (1872–1937), преподобноисповедник Георгий (Лавров. 1868–1932), епископ Вениамин (Милов. 1887–1955), священноисповедник Афанасий (Сахаров. 1887–1962) и ныне здравствующий архимандрит Кирилл (Павлов).

   Родилась Татьяна Борисовна 20 января 1903 года в Варшаве, в православной благочестивой семье. В 1914 году Мельниковы вернулись в Россию и до 1919 года жили в Царском Селе. Здесь Татьяна и ее сестра некоторое время учились в одной гимназии с Великими Княжнами – Марией и Анастасией, ныне прославленными в лике святых. Вспоминая об этой поре своей жизни, Татьяна Борисовна всегда говорила о них с великой любовью и подчеркивала их необычайную скромность.

   В 1919 году Мельниковы уезжают в Нижний Новгород, где в то время в Печерском монастыре служил епископ Петр (Зверев) – викарий Нижегородской епархии. Народ любил Владыку, и сам он с любовью относился к своей пастве, многих прихожан привлекая к помощи в службе и к церковному пению. В их число попала и юная Татьяна. Епископ Петр был большой знаток и любитель строгого исполнения Церковного Устава, и Татьяна в эти годы по его благословению и отчасти под его руководством занималась изучением Устава, помогала ему на занятиях с детьми. По молитвам Владыки Татьяна так полюбила церковное пение и так изучила Устав, что это стало ее делом на всю жизнь. Впоследствии в тюрьмах и ссылках она помогала духовенству и до глубокой старости пела и читала в храме. В те же годы она выучила наизусть все Евангелие от Марка, каноны Спасителю и Божией Матери, несколько акафистов и потом это спасало ее от уныния в тюрьмах и ссылках.

   В мае 1921 года священномученика Петра арестовали и отправили в Москву. Примерно в это же время в Москву переезжает и семья Мельниковых и живет на Остоженке (Хилков пер.) почти рядом с Храмом Христа Спасителя. Таня становится усердной прихожанкой Храма и духовной дочерью протоиерея Александра Хотовицкого, ныне прославленного как священномученика. По его благословению она несет различные послушания по храму, кроме того, ей и еще двум ее подругам отец Александр поручает носить письма и передачи заключенному в московские тюрьмы духовенству, что они и исполняли с любовью и мужеством очень усердно.

    

   

   Священномученик Петр (Зверев)        Священномученик Александр (Хотовицкий)

    

   После ареста отца Александра и водворения обновленцев в Храме Христа Спасителя Таня уходит в Данилов монастырь и там попадает в число духовных чад архимандрита Георгия (Лаврова), ныне прославленного. Это были лучшие годы ее юности (1923–1928). В то время в Данилове духовная жизнь била ключом, службы были полные, уставные. Целый сонм Архиереев и старцев служили там не только в праздники, но и в будние дни. Таня не пропускала ни одной службы. Весной 1928 года отца Георгия арестовали и выслали в Казахстан, в Уральск. Духовные дети Батюшки выхлопотали ему поездку «за свой счет», а не по этапу. Провожать его поехала Таня – «близкая духовная дочь», как пишет в своих воспоминаниях Е.В. Чичерина (м. Екатерина)1 и осталась с Батюшкой до конца. Из Уральска старца Георгия отправили в глухой степной поселок Кара-Тюбе, где он прожил до весны 1932 года. Через некоторое время Елена Чичерина также выехала в Кара-Тюбе. Все эти годы Таня помогала Батюшке в ежедневных богослужениях, кроме того, была и поваром и прачкой, научилась доить корову, печь хлеб, топить печь и, по требованию местных властей, она еще работала в совхозе. Когда пришло освобождение отцу Георгию, он был уже смертельно болен – рак гортани. С большим трудом Таня Мельникова и Елена Чичерина довезли его до Нижнего Новгорода, где старец Георгий преставился Богу.

    

     

   Преподобноисповедник Георгий (Лавров)    Епископ Вениамин (Милов)

    

      

   Священноисповедник Афанасий (Сахаров)    Архимандрит Кирилл (Павлов)

    

   Похоронив духовного отца, Татьяна возвращается к своим родителям в Москву, но через полгода, 25 января 1933 года, в день ее Ангела она была арестована в своей квартире «по делу Лаврова», вместе с друзьями-гостями и после нескольких месяцев допросов на Лубянке сослана в Забайкалье на три года.

   По возвращении из ссылки в 1936 году Татьяна была лишена права проживания в Москве и других крупных городах. Она поселилась в Сергиевом Посаде (Загорске) в доме отца Георгия, который был завещан трем духовным дочерям, в числе которых была и Таня. В этом доме она встретила своего будущего мужа – Тихона Тихоновича Пелих – и в 1937 году вышла замуж. С 1938 по 1946 год она пела и читала на клиросе в храме святого Пророка Божия Илии в Сергиевом Посаде.

   В 1945–46 годах Татьяна Борисовна принимала активное участие в различных делах по подготовке к открытию Лавры преподобного Сергия Радонежского. С первых же дней открытия Троице-Сергиевой Лавры и начала богослужений Татьяна Борисовна пела в смешанном хоре под управлением протодиакона Сергия Боскина и брала на себя заботы по уходу за больными монахами, добывала лекарства и одежду для них. В числе братии был и архимандрит Вениамин (Милов), приехавший в Лавру прямо из ссылки, совершенно больной, истощенный. Каждый день в пять часов утра Татьяна Борисовна спешила в монастырь к братскому молебну с разными целительными отварами и соками для батюшки Вениамина, который стал духовником ее и всей нашей семьи. Но уже через два года его снова арестовали и отправили в ссылку до 1954 года. Все эти годы Татьяна Борисовна и ее муж, отец Тихон, не прерывали связи с ссыльным и не оставляли его своим попечением. Их переписка частично отражена в «Дневнике инока» епископа Вениамина (Милова).

   Татьяна Борисовна ежедневно ходила к Литургии в Лавру, а по праздничным и воскресным дням пела и читала в своем приходском храме Пророка Божия Илии, где служил отец Тихон. После кончины епископа Вениамина в 1955 году она стала ездить к епископу Афанасию (Сахарову) и духовно руководилась у него до самой его кончины. В последние годы жизни Татьяны Борисовны духовником ее был архимандрит Кирилл (Павлов).

   Скончалась Татьяна Борисовна в 1983 году 1-го июля в день Боголюбской иконы Божией Матери, которую она особенно почитала, 9-й день по кончине пришелся на праздник Тихвинской иконы Божией Матери – этим древним образом ее благословили родители, и икона почиталась как семейная святыня, а 40-й день был 10 августа – день Смоленской иконы Божией Матери «Одигитрии» (Путеводительницы).

   Е.Т. Кречетова (Пелих), дочь Татьяны Борисовны

    

   1. См: У Бога все живы: Воспоминания о Даниловском старце архимандрите Георгии. М.: Даниловский благовестник. 1996.



     

    Нина Алексеевна Сашенкова и ее записки 
«Промысл Божий и необычное в моей жизни» 


   


    Ты же, человек Божий... преуспевай в правде, благочестии, вере, любви, терпении, кротости. Подвизайся добрым подвигом веры, держись вечной жизни, к которой ты и призван.

   Тим. 6, 11-12

   

   Нина Алексеевна Сашенкова

    

   Жизнь Нины Алексеевны Сашенковой, как и жизнь многих христиан России XX века, была подвигом – внешне, может быть, незаметным, но кропотливым и трудным, совершаемым в обычной повседневности, в житейских попечениях, при различных обстоятельствах. В молодости, в 1923 году она встретила преподобного старца Георгия, полюбила его всей душой и до конца жизни оставалась верной Батюшке и Евангельскому пути, на который поставил ее святой старец. Приближаясь к завершению течения своих дней, Нина Алексеевна написала воспоминания (оставшиеся неоконченными) о том, что видела, что знала, что с нею происходило: «Промысл Божий и необычное в моей жизни». Благословение на этот труд получила от старца Георгия в первый день знакомства с Батюшкой. Записки и начинаются с описания знаменательной для нее встречи1.

   Нина Алексеевна Сашенкова (в девичестве Соколова) родилась в 1902 году в глубоко верующей русской семье. Дальним родственником был преподобномученик Кронид (Любимов)2. В Троице-Сергиевой Лавре, в школе иконописцев некоторое время учился брат Нины Алексеевны Михаил.

   Приводим некоторые страницы записок Нины Алексеевны.

    

   * * *

   «Мне хочется сказать несколько слов о моих родителях.

   Мама закончила Покровскую общину сестер милосердия здесь, в Москве, работала она в клиниках фельдшерицей-акушеркой. Папа воспитывался у протоиерея Зернова, который очень полюбил папу и взял к себе. Почему и как это вышло – я не знаю. Зернов устроил его в Духовную консисторию, где папа и проработал всю свою жизнь.

   До женитьбы у папы был прекрасный голос – тенор, и он пел в Синодальном хоре, даже солировал. Отец был очень верующий. Жили мы в Сокольниках и посещали храм Воскресения. Отец Иоанн Кедров был с папой знаком, часто заходил к нам. Помню, однажды перед Пасхой, нас, детей послали исповедоваться. После исповеди старший брат, Шура, шепнул Мише: «Давай пока сыграем в картишки». Я это услышала и сказала маме, съябедничала. Мама сразу призвала Мишу и заставила его идти просить у отца Иоанна прощение, а меня послала проследить, чтобы он действительно это исполнил. Миша пошел, долго стоял перед ширмочками, колебался. Наконец, увидев меня, решил, что не избежать материнского приказа и решился... Вышел от батюшки весь обреванный, что ему батюшка говорил – не знаю, но на меня не сердился, а я все боялась, что он и мне всыпет.

   Дома у нас любили петь. У мамы был альт, у папы тенор. Преимущественно пели церковные песнопения. Мы, дети3, очень любили принимать участие, особенно на Рождество, когда пели «Христос раждается», «ирмосы» и др. Получался маленький хор. У брата Миши был замечательный дискант и его даже брали в Царскую капеллу, но папа его не отдал. Когда мы славили Христа, серебряный голос Миши всегда выделялся. Папа награждал его деньгами, причем Миша получал серебряный рубль, а мы поменьше, и мы, остальные, возмущались. Папа же говорил нам, что каждому дан талант от Бога.

   Когда мне было семь или восемь лет, я поступила в Филаретовское епархиальное училище (в отличие от гимназии, епархиальное училище было типа пансиона) и когда была в шестом классе, меня перевели в Николаевский институт благородных девиц (т. к. папе пожаловали дворянство), где я чувствовала себя отвратительно, потому что я была парвеню4, никто со мной из потомственных дворян не хотел дружить, все прекрасно говорили на французском языке, а я двух слов не могла связать. Я очень много плакала и меня взяли оттуда, я там и года не пробыла.

   Вскоре случилась революция, и моя учеба на этом окончилась.

   Моя старшая сестра Люба училась в Покровской общине, там же, где и мама, потом поступила в институт. Александр окончил семинарию, потом был псаломщиком, вскоре его забрали в армию (после революции), потом женился и стал жить уже далеко от Москвы».

    

   * * *

   После революции Нина Алексеевна некоторое время работала гувернанткой в одной московской еврейской семье, где ей предоставили отдельную комнату. Нина воспитывала девочку лет 15 и мальчика 7 лет. Но гувернанство ее очень скоро закончилось.

   «...Каждый день я с детьми ходила гулять по 1 Мещанской улице, где они жили, а там была часовня преподобному Серафиму, и я каждый раз с этими ребятами заходила в часовню. Здесь за свечным ящиком сидела женщина, с которой я вскоре познакомилась, а в дальнейшем подружилась. Я покупала свечу, ставила ее перед Распятием, а Федок (так звали мальчика) всегда говорил: «Ну, знаете, когда я вырасту, найду этих людей, которые прикололи Его к Кресту, я Его обязательно сниму... Тетя Нина, купите мне вот эту девочку с ложечкой (великомученика Пантелеимона!), она мне очень нравится. И я купила ему эту иконочку. Он стал ее прятать под подушку, а девочка решила креститься. Я ей всё рассказывала про Спасителя...

   Что из всего этого получилось? <...> Как-то прихожу к ним, а Михаил Самуилович [отец детей] говорит мне: «Нина Алексеевна, мне очень жаль, очень печально, но нам придется расстаться. Вы же знаете, что я еврей, для вас дороги́ ваши духовные убеждения, а для меня дороги́ мои». И достает образочек – образочек святого великомученика Пантелеимона. «Можете его взять себе. Вам понятно?» – «Конечно, понятно». Ниночка – с носом...»

   Потеряв жилье, Нина Алексеевна временно устроилась у своей приятельницы, польки Лёли. Здесь она познакомилась со своим будущим мужем – Порфирием Григорьевичем Сашенковым.

   «...В часовне преподобного Сергия Радонежского у Китайской стены в районе Ильинских ворот Лёле выделили маленькую келейку, где раньше помещался один монах: стол, кровать, стул. И она взяла меня к себе жить.

   У Порфирия Григорьевича тоже не было где жить, и он также пришел к Лёле. Все мы были без работы. И есть нечего. Порфирий Григорьевич промышлял на рынке, достал он как-то из-под халвы железную коробку. В ней варили черную кашу. Лёник [муж Лёли], по обыкновению, шутил, дурил, развлекал нас, играл на гармошке, приговаривая: «Какую вам, прикажете? Кондитерскую? Гастрономическую?» А мы веселились, так было весело, смешно! И всё это впроголодь, и все без работы, кроме Лёли. Порфирий Григорьевич стал устраиваться на работу и устроился на первую Сельскохозяйственную выставку сторожем. Я же в это время уехала в Барвиху, погостить к двоюродным сестрам: они обе работали учительницами5. И вот примечательно... Однажды днем я пошла погулять по лесу. Гуляю себе... вдруг слышу: «Ниночка!» Я обернулась: на дорожке стоит Порфирий Григорьевич. Думаю: вот узнал же, где я живу, куда я уехала. Наверное, Лёля дала ему адрес. Я из-за деревьев выхожу к нему: никакого Порфирия Григорьевича нет. Я как припустилась домой от страха.

   Тут же, через час примерно, приходит телеграмма: меня вызывают в Москву. Приезжаю к Лёле в часовню, и она мне сообщает, что Порфирий Григорьевич меня разыскивает, устраивает на работу. Подумайте – предстал передо мной в лесу! Устроил меня сторожем на ту же выставку в Резинотрест – охранять.

   Итак, с Божьей помощью, я устроилась на работу.

   Часовня, где жила Лёля, была у Китайской стены. Стена была высокой и довольно широкая; раньше по ней, может быть, монахи гуляли, а теперь здесь никогда никого не было. Однажды мы с Порфирием Григорьевичем гуляли по этой стене, и здесь он мне сделал предложение. Расстроилась я ужасно и говорю ему: «Ничего Вам не могу сказать. Вот в Даниловом монастыре есть Батюшка отец Георгий... Вот поезжайте к нему, что он скажет – то и будет; а я сама ничего не знаю». – «Что Вы! Я этого ничего не знаю». – «Ну, хорошо! Поедемте вместе». Был канун Преображения. Поехали...

   Только мы входим в ворота, начинают звонить. Смотрю, идет Батюшка. Я к нему подбегаю и говорю: «Батюшка, вот за решеткой стоит человек, он сделал мне предложение». (Какая же я была дура, потому что недели две тому назад Батюшка некоторых из девушек благословил идти в монастырь, и мне захотелось. А Батюшка на мое желание ответил: «Ну что ты, Ниночка, для тебя и в миру места много». Я очень обиделась, поплакала – значит, я хуже всех!)

   Батюшка немножко помедлил, потом говорит: «Вот что, Ниночка, во время кафизмы ты ко мне подойдешь на клирос и там мы подробнее поговорим». Я подошла и все рассказала. Он сказал, чтобы мы вдвоем пришли к нему после ранней обедни: «Поговорим – увидим». Выхожу я к Порфирию Григорьевичу и говорю: «Пока никакого ответа нет. Он с Вами еще не говорил, а завтра после ранней обедни будет говорить». – «Пожалуйста, пожалуйста!»

   Отстояли мы раннюю обедню, и я первая пошла к Батюшке. – «Батюшка, я его не люблю». – «Так, так...» – «Нет, Батюшка, не люблю». – «А ты знаешь, что такое любовь?» – «Конечно, Батюшка, романы читала!» – «А ты знаешь, что еще есть чувство страсти? Это совсем не одно и то же, это разница, и большая. Ты не задумывалась, почему так много несчастных браков? Ты не подумала об этом? Ведь люди очень часто ошибаются: страсть принимают за любовь и женятся. А страсть – это огонь, сгорит и остается холодный пепел. Или ведут такую жизнь – цепи влачат, или разводятся. А любовь – другое. Она приходит постепенно, она обнимает людей теплом, радостью. Сразу это не бывает. А ты знаешь, что такое семейная жизнь, замужняя жизнь? Очень трудная вещь. Нужно терпение и без конца терпение». – «Батюшка, я совсем не хочу замуж!» – «Ну это мы посмотрим, с ним поговорим пока. Ну-ка позови его». Я позвала. Порфирий Григорьевич пошел и «провалился». Думаю: «Со мной так мало говорил, а с ним так долго!» Наконец, выходит Порфирий Григорьевич и говорит, чтобы я шла к Батюшке. Вхожу. – «Ну, вот что, Ниночка, вы эту недельку поговейте и причаститесь. А я тоже за вас помолюсь, и тогда я вам скажу».

   Всю неделю мы ездили в Даниловский, молились, причастились. Батюшка говорит: «Ну, теперь еще недельку, а я еще помолюсь». Третью неделю ходил уже один Порфирий Григорьевич – мне было нельзя. После этого Батюшка зовет меня и говорит: «Ну, Ниночка, я Вас благословляю: лучшего друга тебе не найти». – «Батюшка, я его не люблю». – «А я тебе говорю: лучшего друга тебе не найти! Он тебя любит искренно, глубоко и надолго. А ты помолись, и я помолюсь и все будет хорошо!»

   Уж потом я узнала, что Батюшка говорил Порфирию Григорьевичу: «Это очень капризная девчонка; ничего не знает, ничего не умеет, один ветер в голове», – отговаривал. А Порфирий Григорьевич в ответ: «Нет, Батюшка, я ее очень люблю». – «Ведь она ничего не умеет делать!» – «Батюшка, я сам все буду делать, я все умею, я и полы буду мыть, и стирать буду, я все буду, все!» – «Смотри, сердце у нее доброе, она так хорошая девочка, да уж очень ветер в голове».

   Потом Батюшка мне говорит: «Вот что, Ниночка. Ко мне приехал друг. Вот пойди к нему и поисповедуйся». Оказывается, это был батюшка из Оптиной Пустыни, как его звали – не знаю. Он меня исповедовал. – «Замуж собираешься?» – «Батюшка велит». – «Кто выходит замуж, Батюшка или ты?» – «Ну, конечно, я». – «А ты знаешь, что такое замужество? А ты детей сумеешь воспитать?» – А я ему все «Батюшка, Батюшка...» – «Все Батюшка, а ты – ничего? Ты послушай, что я тебе говорю серьезно, и подумай об этом». – «А я Батюшке говорила, что я его не люблю». – «Ах, не любишь?! Тогда выходи!»

   И оба мы причащались: Порфирий Григорьевич и я. Он расцвел, довольный ужасно, а я – как в воду опущенная. – «Ниночка, Вы что? Недовольны?!» Я молчу. Потом Батюшка спросил нас, где мы будем венчаться. Я ему ответила, что на Даниловском кладбище есть священник о. Лука Любимов6, который венчал моих папу и маму. – «Ну, вот и прекрасно!» Явилась я к отцу Луке (он уже был за штатом). Познакомились. Он обрадовался, узнав, что я дочь тех, кого он хорошо помнил. С удовольствием согласился нас венчать. Ласковый, преласковый... Угощал меня печеньем и еще чем-то. Глаза у него карие, большие, искристые... «Ну, а женишка-то приведешь показать». – «Приведу». Но, по-видимому, не привела, не помню... – «А когда венчаться?» – «Седьмого ноября, в революцию». Кто-то мне сказал, что 7-го венчают последний день перед постом... а я не сообразила. Мы причащались 7-го ноября 1923 года в церкви Иоанна Воина, а в 5 часов было назначено венчание в церкви Даниловского кладбища. Поехали на извозчике. Как сейчас помню, старичок сидел на козлах, лошадка тряслась. Невеста в вуали, как полагалось, рядом Вася (Вася Величкин – брат подруги Кати Величкиной) держал на коленях икону. Ехали по Октябрьской (бывшей Калужской) площади, а уже с демонстрации возвращался народ. Начали раздаваться возгласы: «Это безобразие, это контрреволюция, содрать с пролетки»... Какой-то пьяный кричал: «Цыпочка, ангелочек, да пошлет тебе Бог всего хорошего»... Я извозчику: «Дедушка, поскорей!» А тот: «Да разве против рожна попрешь!?» А я волнуюсь. Наконец, демонстрация прошла, и мы по Мытной улице трусцой, скорее к Даниловскому кладбищу. Там мы пошли на могилки к моим родителям, а потом на могилку к о. Аристоклию7. На этой могилке стояла мать Капитолина, она была очень сердитая и у нее под языком всегда были иголки или булавки во рту. Это она, говорят, для укрощения языка своего клала под язык. Вот, когда она увидела, что мы пришли на могилку батюшки, она так обрадовалась! А сзади бежали мальчишки и девчонки и кричали: «Невеста без места, а жених без портков, пешком... пешком... э-э-э... какая бедная!» И действительно такая бедная я была.

    

   

   Братья преподобномученик Кронид (слева) и протоиерей Лука Любимовы с матерью Агафьей Васильевной и с сыном отца Луки Сергием

    

   А мать Капитолина, как бы в утешение, мне говорила: «Молодец, что пришли поклониться!» Я же отца Аристоклия не знала, только слышала о нем. Пришли мы в церковь. Стала я слева, а Порфирий Григорьевич – справа. Лёник там же встал. Стало темнеть. В ожидании начала венчания наш Лёник стал дурачиться, при входе встал и говорит: «Невесту смотреть пришли? бесплатно не смотрят!» И вдруг я вижу – Лёня деньги собирает... Я в такой ужас пришла, что чуть не заплакала, и говорю: «Лёля! поди скажи ему, что он там безобразничает?! не положено!» Она пошла, пробрала его как следует, а деньги опять бабкам вернула; а Лёнька отправился к Порфирию Григорьевичу на правую сторону. Три человека всего пели на нашей свадьбе. Бедная-пребедная была наша свадьба, но очень хорошо получилось. Пришел батюшка и смотрю... кладет батюшка на руку Лёника епитрахиль и ведет его ко мне вместо Порфирия Григорьевича! Я в ужасе! Тут Вася спохватился, летит наперерез и остановил: «Батюшка, это не жених!» А получилось так: батюшка спросил стоящего впереди: «Вы – жених?» А тот, не расслышав, ответил «Да!» Лёник никогда не был на церковной свадьбе, ничего не знал, обрадовался, что его ведут, улыбка расплылась до ушей... Ошибка была быстро исправлена, и венчание началось. Отец Лука такое слово хорошее сказал; настроение было прекрасное! Только, к сожалению, я оказалась непредусмотрительной – не взяла ни конфет, ни мелочи для ребятишек, которые обступили нас. Один мальчик кричал нам: «Дай Бог вам счастья!» И другие кричали: «Будьте счастливы!» – и все бежали за пролеткой в надежде, что им что-нибудь дадут...

    

   * * *

   Теперь несколько слов о квартире. Отец Георгий, благословляя нас на брак, на мой вопрос: «Где же нам жить?» – ответил: «Деточка, у Бога всего много». – «Да, конечно, у Бога всего много, а у нас нет ничего», – заявила я. – «Ах, деточка, ну вот что: поезжайте к Трифону Мученику, отслужите молебен и на третий день у вас будет комната». Поехали мы к Трифону Мученику, отслужили молебен. На Крымской набережной был одноэтажный дом № 8 (теперь его уже нет – строится Картинная галерея8). Во дворе этого дома были склады и сараи с иностранными товарами Сельскохозяйственной выставки, которые и охранял Порфирий Григорьевич. Было его дежурство. Подбегает к нему женщина из этого дома и говорит: «Купите у меня комнату, мне нужно срочно уехать! Десять червонцев». – «У меня сейчас с собой денег нет, часа через два...» А женщина отвечает: «Мне нужно сейчас же!» В это время открывается калитка, и входит напарник Порфирия Григорьевича, который шел мимо и зашел прикурить. – «Слушай, – говорит ему Порфирий Григорьевич, – не постоишь за меня? Мне нужно отлучиться». – «Ну что ж! постою». Ружье – с плеча на плечо и Порфирий Григорьевич поехал домой, где-то занял деньги, прилетел, вручил их женщине и сейчас же к управдому. Тот дает ему книгу для прописки, с которой Порфирий Григорьевич поспешил в милицию. Это было как раз на третий день, как и сказал Батюшка... А прежде чем идти в милицию, Порфирий Григорьевич забежал ко мне со словами: «Давайте, Ниночка, Ваш паспорт на прописку», – «Где прописаться?» – «Потом все расскажу! Давайте скорее!» Схватил у меня паспорт и вскоре вернулся с пропиской. Где? чего? – ничего не знаю. После дежурства Порфирий Григорьевич повел меня на набережную. Входим, большая комната – 20 м2, с двумя итальянскими окнами, и рассказывает: «Только я пришел с книгой, а ко мне вдруг приходит участковый и кричит на меня: «Как? прописался?!» – «Да, прописался». – «Как прописался?! – ведь это комната 10-ти процентной нормы, я за этой комнатой охотился сколько времени! Я эту комнату хотел для своего брата! Ну, иди покупай!» Порфирий Григорьевич побежал, купил водку и селедку – и комната осталась нам.

   «Поедемте к батюшке», – говорю я. – «Да, конечно!»... Приезжаем к батюшке. А он и спрашивает: «Ну как? Понравилась комната?» Я уж тут готова была и плакать, и смеяться. – «Ну что, Ниночка? У Бога всего много. Убедилась теперь?» Батюшка провидел все. Ни о какой покупке ему никто не сообщал. Ну, разве это не чудо?! Самое настоящее чудо!

   Женщина, которая продала нам комнату, раньше жила в Петрограде. Отец ее был полковник. Его расстреляли. Где ее мать – я не знаю. Сама же она закончила Смольный институт и вместе с братишкой попала в Москву. Как очутилась в этой комнате – не знаю. Только вела она легкий образ жизни. Я видела ее всего один раз и то мельком. Порфирий Григорьевич говорил, что она очень хорошая, такая добрая, милая, тихая, скромная, а вот так жила...

   Потом мне Порфирий Григорьевич рассказал, что к хозяйке этой комнаты приезжала сестра из Петрограда и оставила у нее чемодан, а та в ее отсутствие вскрыла чемодан и какие-то вещи продала. Сестра, обнаружив пропажу, сказала, что заявит на нее в милицию, и ушла. В этот момент эта особа решила продать комнату и смыться куда-то. Больше ничего мы о ней не узнали».

    

   * * *

   О своей дальнейшей жизни Нина Алексеевна написать не успела.

   Вскоре Сашенковым удалось обменяться на две комнаты на Остоженке. Впереди были долгие и трудные годы. Первый сын Нины Алексеевны, родившийся в 1926 году, был назван Георгием, в честь Батюшки, второй – Алексеем.

   «Время было смутное. Жили не очень богато, но это нам не мешало. В то время все, что связано с Церковью, – хождение в храмы, разговоры на церковные темы – преследовалось. Ни о чем открыто не говорилось, – вспоминает Алексей Порфирьевич Сашенков, сын Нины Алексеевны. – Но мы, дети, знали об отце Георгии, знали, что если о чем-нибудь попросить у Батюшки, то всегда исполнится. От молитвы всегда легче становится, и когда обратишься к духовному отцу, все вопросы разрешаются. Это я по себе знаю. Мама помнила заветы отца Георгия: любить мужа, не забывать Бога, воспитывать детей. Она это свято выполняла.

   Помню, как собирались друзья родителей на квартире у Мельниковых. Мы были соседями, наши двухэтажные флигели находились в одном дворе: мы жили в доме по Коробейникову переулку на Остоженке, а они – там же, только со стороны Хилкова переулка. Мама дружила с тетей Таней Мельниковой. У них образовался духовный кружок. В 1933 году 25 января на квартире Мельниковых их всех и арестовали. Мама не была арестована – я болел. Телефонов тогда еще не было, она хотела сообщить, что не может прийти, но почему-то не пошла. И вот, их всех арестовали, а она осталась с нами».

   Веру свою Нина Алексеевна сохранила до конца своих дней. Молитву, домашнюю и церковную, не оставляла никогда. Будучи прихожанкой храма Пророка Божия Илии Обыденного, она постоянно была здесь за Литургией. Детей своих воспитала в вере. Была хлебосольной хозяйкой, выполняя завет своего Батюшки: «Ниночка, чтобы из твоего дома никогда никто не ушел не привеченным, не накормленным, не напоенным».

   Вспоминает Екатерина Тихоновна Кречетова (Пелих): «Семья ее жила в большой бедности. Мы тогда жили в Загорске, в доме Батюшки Георгия. Но часто бывали у Сашенковых. Всех Нина Алексеевна принимала как дорогих гостей, поила чаем, кормила: несмотря на бедность, всегда было чем – по благословению Батюшки... Когда мы, дети, подросли, то подолгу жили у нее в Москве – во время экзаменов, по другой какой надобности... А ведь у них самих было тесно».

   Нина Алексеевна умерла 28 июля 1978 года. Отпевали ее в храме Пророка Божия Илии Обыденного. Похоронена Нина Алексеевна на Даниловском кладбище, в могиле своих родителей. 

    

   1. См.: У Бога все живы: Воспоминания о даниловском старце архимандрите Георгии. М.: Даниловский благовестник, 1996. С. 179–182.

   2. Кронид (Константин Петрович Любимов), архимандрит. Наместник Троице-Сергиевой Лавры с 1915 г. Расстрелян в 1937 г. Прославлен в лике преподобномучеников в 2000 г.

   3. У Нины Алексеевны была еще старшая сестра и четыре брата.

   4. Парвеню – от французского слова parvenue – выскочка.

   5. Именно там и тогда я познакомилась с отцом Георгием.

   6. Протоиерей Лука Любимов – родной брат преподобномученика Кронида (Любимова). Настоятель Свято-Духовского храма на Даниловском кладбище в конце XIX – начале XX века.

   7. Иеросхимонах Аристоклий (в миру Алексей Алексеевич Амвросиев) – известный в Москве афонский старец, с 1909 по 1918 годы – настоятель Афонского подворья в Москве. Род. в 1846 г, † 24 августа 1918 г.

   8. Здание Картинной галереи, ныне завершенное, в дни, когда Нина Алексеевна писала свои заметки, еще не было достроено.



     

    Памяти схимонахини Даниилы 
(Прасковьи Емельяновны Мачкиной) 


   

   24 октября 2000 г. исполнился год со дня кончины схимонахини Даниилы (Прасковьи Емельяновны Мачкиной), прихожанки Данилова монастыря с 1920-х годов.

   Перед смертью Прасковья Емельяновна тяжело болела, но переносила болезнь с кротостью и терпением. На Успение Пресвятой Богородицы, 28 августа 1999 года была пострижена в схиму. Не дожив до 95 лет несколько дней, она являла собой живую связь поколений верующих людей. Близко знала прежнюю даниловскую братию.

   Схимонахиня Даниила родилась 29 октября 1904 года в деревне Вослинка Каширского уезда Тульской (ныне Московской) области. Деды ее были крестьянами, а родители переехали в город – вначале в Петербург, затем в Москву. Отец, Емельян Михайлович, в Москве занимался поставками фарфоровой посуды, впоследствии трудился по торговой линии. Был человеком властным и строгим, даже несколько резким. Эти черты унаследовала от него старшая дочь Паня. Мать, Матрона Флоровна, была женщиной кроткой, любвеобильной и смиренной; ничего не делала для себя, всегда служила другим. В семье было семеро детей, трое умерли в детстве.

   В начале 1910-х годов семья поселилась в Москве в Вознесенском переулке, рядом с Даниловым монастырем, и Паня стала учиться в гимназии (здание гимназии располагалось напротив Святых врат монастыря, где теперь Воскресная школа). В 1924 году переехали на Малую Тульскую улицу, также недалеко от Данилова.

    

   

   В день схимнического пострига. Успение Пресвятой Богородицы. 1999 год 

   Слева – монах Михаил (Карелин)

    

   Все члены семьи Мачкиных стали прихожанами Данилова монастыря. Матрона Флоровна, а потом и Паня нашли здесь себе духовного отца – архимандрита Серафима (Климкова)1. Паня трудилась в обители – помогала убирать и украшать Троицкий собор. Мачкины были близки даниловской братии, помогали им, многих монахов принимали у себя. Бывал у них и настоятель обители архиепископ Феодор (Поздеевский). Одну зиму в начале 1930-х годов владыка Феодор скрывался в их доме в Вослинке.

   В 1942 году Прасковья Емельяновна была арестована и осуждена на пять лет лагерей. Она хорошо понимала, за что: за веру и за служение даниловской братии. Срок отбывала в лагере в Свердловской (ныне Екатеринбургской) области.

   После лагеря – новые испытания. Вначале поселилась в Александрове, так как жительство в Москве было запрещено. По возвращении в Москву родные отвернулись от нее, боялись общения с родственницей, вернувшейся из лагеря (братья отошли от веры; отец был женат второй раз2, мачеха Паню не приняла). Приняла ее только сестра Антонина. Какое-то время Прасковья Емельяновна жила у Михаила Петровича Карелина (монаха Михаила), последнего даниловского послушника, к тому времени уже вернувшегося с Колымы. Последние 15 лет прожила в коммунальной квартире в Выхино, получая маленькую пенсию. До самой кончины отца Серафима (Климкова) оставалась его духовной дочерью.

   Прасковья Емельяновна была предана Данилову монастырю. При любой возможности, немощная, на костылях, она приезжала в Данилов, на праздничные службы. Ее последним желанием было, чтобы из дорогой сердцу обители братия проводили ее в последний путь.

   Так и было. 26 октября 1999 года в Троицком соборе Данилова монастыря был совершен чин монашеского погребения. Отпевали схимонахиню Даниилу даниловская братия во главе с наместником монастыря архимандритом Алексием (Поликарповым), при участии Ректора Свято-Тихоновского Богословского института протоиерея Владимира Воробьева, духовного отца почившей, и священства храма Святителя Николая в Кузнецах. Похоронена схимонахиня Даниила на Даниловском кладбище, в могиле ее родителей – схимонахини Марии и Емельяна.

    

   1. Материалы об архимандрите Серафиме (Климков; в схиме Даниил), см.: Даниловский благовестник. 1995. Вып. 7. С. 69–79.

   2. Матрона Флоровна скончалась в 1936 году, 16 августа; за несколько дней до смерти ее постриг в схиму с именем Мария последний наместник Данилова монастыря архимандрит Тихон (Баляев).



     

Протоиерей Владимир Воробьев 
СХИМОНАХИНЯ ДАНИИЛА 
И АРХИЕПИСКОП ФЕОДОР
   


   Схимонахиня Даниила, в миру Прасковья Емельяновна Мачкина, с юности пришла в Данилов монастырь вместе со своей мамой. В юности ее звали Паней – она и запомнилась своим знакомым как Паня. Было время, когда настоятель монастыря Высокопреосвященный архиепископ Феодор (Поздеевский) вынужден был скрываться, и она приютила его в своем доме в деревне. Это было очень опасно, и сама Прасковья Емельяновна, и ее мать знали, на что они идут, но тем не менее они Владыку у себя спрятали. Он некоторое время жил у них, а они ему служили. Впоследствии Прасковья Емельяновна была арестована, и ей вменяли в качестве обвинения то, что она скрывала у себя Владыку Феодора. Она была осуждена и отбывала срок (пять лет) в лагере. Когда она освободилась и вернулась в Москву, ей удалось найти архимандрита Серафима (Климкова), ее духовного отца смолоду, еще в Даниловом монастыре. Отец Серафим после войны тоже был арестован и пробыл в лагерях примерно 10 лет, причем, едва остался там жив. Прасковья Емельяновна до самой его смерти тесно общалась с ним, отец Серафим постриг ее тайно в монашество, не изменяя имени.

   Я узнал ее через год после кончины отца Серафима1. От Прасковьи Емельяновны много слышал о Даниловом монастыре, о Владыке Феодоре, об отце Серафиме. После смерти отца Серафима духовником ее был отец Григорий2, тоже выходец из Данилова монастыря.

   Какое-то время Прасковья Емельяновна работала в Николо-Кузнецком храме за ящиком. Потом ее переселили за Рязанский проспект – прежде она жила в старом доме, похожем на барак. Ближайшим храмом от ее нового дома оказался храм Успения Божией Матери в Вишняках, где я служил в то время. Вскоре Прасковья Емельяновна упала и сломала шейку бедра и с тех пор уже не могла свободно передвигаться. Я стал к ней приезжать и причащать ее, наши отношения с годами делались глубже. Затем меня перевели в Николо-Кузнецкий храм. В то время у храмов уже появились машины, и стало возможным привозить ее на службы – она любила церковную службу, и без храма ей было очень тяжело. Иногда я приезжал к ней домой, исповедовал и причащал, расспрашивал ее обо всем, чему она была свидетельницей.

   Она жила в маленькой 8-метровой комнатке, в обычной двухкомнатной коммунальной квартире. У нее был небольшой уголок с иконами, были и фотографии ее любимых даниловских старцев и тех, с кем свела ее жизнь. Особенно она дорожила полным кругом богослужебных Миней, и пока могла, всегда вычитывала службу дома. До глубокой старости, правильно было бы сказать, до самой смерти, ее сердце было наполнено мыслью о Церкви, о вере, о Боге. Ни о чем другом она не думала и думать не могла. В разговорах случались и житейские темы – как живут родные, сестра, племянники. О чем-то таком, бывало, и расскажет, но главное, что ее волновало, – это судьбы Церкви и судьбы Данилова монастыря.

   Была она человеком очень простым, смиренным – как люди того времени, прошедшие тяжелые испытания. Она вынесла из этой школы великую науку жизни и научилась принимать людей такими, какие они есть. Была чужда всякой сентиментальности, лишней эмоциональности. На все у нее был простой монашеский взгляд. Себя она считала очень плохой монахиней. И это была ее главная печаль – что она не может жить настоящей монашеской жизнью, особенно в последние годы, когда уже очень ослабела, стала плохо видеть, болели ноги, руки, и она не могла уже вычитывать службу, правило. Иногда ей трудно было даже соблюдать посты, потому что сама она ходить за продуктами не могла, приготовить ничего тоже не могла – была совсем беспомощная. Но все терпела без уныния. Может быть, это закалка лагерная, тюремная. А когда скажет: «Унываю, Батюшка», – то скажет это так, что становится ясно: настоящее уныние ей неведомо. Сердце ее настолько было предано Богу, что она все могла вытерпеть. Это удивительно.

    

   

   Одна из последних фотографии архиепископа Феодора (Поздеевского)

    

   Соседка по квартире Наташа работала, а с ее дочкой – маленькой девочкой – оставалась Прасковья Емельяновна. Учила ее читать, занималась с ней, помогала. Учила ее верить в Бога. И выросла эта девочка верующей – теперь это уже взрослый человек...

   Не так давно в печати появилось несколько статей, в которых сообщалось, что Владыка Феодор (Поздеевский) – не такой уж был добродетельный человек, как о нем говорят. Мне было больно читать и слышать такие разговоры, потому что я всю жизнь Владыку Феодора почитал – еще с детства, с юности. Слышал о нем замечательные рассказы, и в моем сознании запечатлелся образ святого архипастыря. Решил в ответ на все эти разговоры и статьи, авторы которых сами Владыку Феодора не знали, выступить с докладом на Богословской конференции. Пытался объяснить, что это такое – следствие в сталинское время, и как нужно относиться к протоколам следственных допросов. В качестве примера я привел дело Владыки Феодора. Доклады обычно печатаются в сборнике, который выходит через год, к следующей конференции. Пришло время сдавать сборник в печать, и меня все торопили, чтобы я доработал свой доклад в виде статьи. Но все было некогда, я откладывал и задерживал выход сборника. Ответственные за его выпуск сотрудники уже проходу мне не давали: «Батюшка, скорее, иначе мы не успеем».

   Как-то ночью я сел и дописал статью, а наутро отдал ее. Это было 22 октября 1997 года. А на следующий день – память святого старца Амвросия Оптинского. В этот день я обычно служил Литургию. Прихожу в храм, было без двадцати восемь утра. Вижу: на клиросе сидит Прасковья Емельяновна. Поднимаюсь на клирос, хочу с ней поздороваться, а она и говорит: «Батюшка, а ведь сегодня память Владыки Феодора, день его расстрела». Я, оказывается, забыл – дата его расстрела стала известна недавно, и я эту дату не запомнил. А она запомнила и приехала помолиться в этот день. Я укорил себя: как же это я забыл и тут же сообразил, что в этот день исполняется 50 лет со дня кончины3. Очень был рад, что матушка мне подсказала – сейчас за Литургией о Владыке помолимся... А Прасковья Емельяновна протягивает мне сверток и говорит: «Вот это, Батюшка, Вам». Разворачиваю: икона Успения Божией Матери. – «Это келейная икона Владыки Феодора». В этом священном подарке я увидел ответ: только накануне я сдал статью в защиту Владыки Феодора, и на другой же день получил как бы от него такой замечательный, драгоценный для меня подарок. Для меня это очень убедительное духовное свидетельство того, что Владыка Феодор отозвался на мое суждение о нем.

   Сейчас люди не могут себе представить, что такое следствие 1937 года. Это был настоящий ад. Трудно теперь оценить и понять, что Владыка Феодор мог скрыть, а что не мог, в каком состоянии он подписывал протокол, который вел следователь. Когда арестовывали человека или целую группу, обычно у следователя НКВД уже было много сведений о жизни и связях арестованных. Бывало так, что кто-то из допрошенных давал «дополнительный материал». И потом, когда допрашивали нового заключенного, он уже не мог ничего сказать себе в оправдание, «был изобличен» – и не мог ничего отрицать из тех сведений – обвинений, которые ему предъявляли следователи. Его ставили перед фактом, что все о нем уже известно. Иногда, как говорится, «брали на пушку». Человека изобличали, и ему приходилось иногда подтверждать о другом: да, приезжал... Само по себе такое подтверждение связей часто было практически неизбежно. Следственные дела большинства заключенных содержат, как правило, примерно такой диалог: «Известен ли вам такой-то человек?» – «Известен». – «Вы имели с ним какое-то общение?» – «Да, имел, мы были с ним вместе в ... знаю его». – «А потом вы виделись?» – «Да, виделись...» Отрицать этого заключенный не мог, потому что его изобличали другими показаниями.

   И были пытки, невероятные пытки. Доводили человека до такого состояния, что он уже не мог адекватно реагировать на обстановку. Теперь многим известно описание допроса, который происходил уже после войны – даже не сразу после войны, а примерно в 1950 году4. Это было уже другое следствие – со следствиями 1937 года трудно что-либо сравнить. Допрашивали молодого офицера-разведчика. Он всю войну был разведчиком: из глубокого немецкого тыла подавал сведения для советской армии и благодаря этому спас тысячи русских солдат. Его арестовали и обвинили в том, что он сотрудничал с фашистами. Он, конечно, все это отрицал. Этот разведчик сам рассказывал о том, как его били, пытали... Он говорил, что такую пытку выдержать невозможно – и через два дня он все подписал, что от него требовали. В таких случаях человек не может выдержать – пусть лучше убьют, скорее расстреляют. Бывало и так, что подписывали в невменяемом состоянии. Этот самый разведчик рассказывал, что после пытки его волочили за ноги, так, что голова билась о порог. Он не то что идти не мог, вообще ни на что не реагировал... Его приговорили к расстрелу, но не расстреляли, а отправили в лагерь смертников, где он и встретился с отцом Арсением. Каким образом добывали подписи – мы не знаем. Говорят: «А все же он мог не подписать»?.. Вряд ли стоит брать на себя такой суд.

   Те, кто знал Владыку Феодора, свидетельствуют, что он был человеком святой жизни, праведником, настоящим подвижником. Вокруг него в Даниловом монастыре собралась группа замечательных архиереев, и Данилов монастырь был действительно центром совершенно исключительным по своему значению в то время. Таких центров почти нигде уже не оставалось. Братии Данилова монастыря была присуща удивительная жажда подвига, и почти все они стали мучениками и исповедниками. Данилов монастырь дал такое созвездие, соцветие подвижников нового времени, подобное которому трудно найти. И собрал их Владыка Феодор. Мог ли собрать таких людей, так их воспитать, направить – мог ли это сделать гордый человек, неискренний, нечестный, лукавый? Так в жизни не бывает. Если бы он сам не был подвижником, то, конечно, не собрал бы таких духовных чад. А то, что на следствии он не смог что-то скрыть, как это случилось со многими?.. Если бы он после этого был освобожден, то это могло бы означать, что он действительно купил себе свободу такой ценой. Но он не только не был освобожден, он был тут же расстрелян. Он ничего себе не купил и не пытался купить. Как это было – нам неведомо, и осуждать Владыку, конечно, ни у кого нет никакого права.

   Это мнение подтверждается мнениями многих авторитетных людей. Мне довелось как-то беседовать со старцем архимандритом Кириллом (Павловым), духовником Троице-Сергиевой Лавры. Не только о Владыке Феодоре – мы говорили вообще о мучениках. И отец Кирилл сказал: «Если даже кто-то что-то вынужден был сказать, никак нельзя считать его павшим, если он был расстрелян. И если даже ошибся, в какой-то момент следствия что-то неправильно рассчитал, не сумел что-то сообразить, понять, был в таком состоянии, что и невозможно было ничего соображать, то своею кровию эту ошибку он омыл».

   Через схимонахиню Даниилу, а тогда еще мать Параскеву, Владыка как бы известил о том, что это правильное рассуждение о его последнем смертном часе.

   Матушка, вспоминая о Владыке Феодоре, которого она близко знала, всегда говорила, что он был святой человек. Об этом же свидетельствуют и его фотографии. В особенности последняя фотография, которая являет человека, углубленного в молитву, смиренного и кроткого.

   Владыка Феодор был в молодости близок с уже прославленным старцем Гавриилом (Зыряновым). Впоследствии около Владыки собирались духовные чада старца. Старец Гавриил – великий святой. Несомненно, именно отец Гавриил вложил в своих питомцев дух подвига и любви к Богу, готовность отдать Богу свою жизнь, что они пронесли до конца своих дней. И я не могу осудить ни Владыку Феодора, ни архимандрита Симеона (Холмогорова)5 за то, что в ходе страшного следствия в 1937 году от них поступила какая-то информация.

   Читая дело архимандрита Симеона (Холмогорова), я нашел, что он назвал некоторые имена. Его допрашивают дальше: «А теперь говорите об этих вот людях» – и называют новые имена. Он отвечает: «А про этих я ничего не скажу». – «Почему?» – «Потому что я не хочу, чтобы вы их арестовали». – Он назвал на допросе имена только тех, о ком уже было известно, или кто уже был арестован.

   Прасковья Емельяновна не была свидетельницей следствия... Но она чтила память Владыки Феодора, и в ее сердце сохранился образ святого подвижника, который она и донесла до нас.

   ...В наши дни чрезвычайно редко встречаются люди, которые бы с такой ревностью отдавали свою жизнь Богу. Современная верующая молодежь – очень хорошая, по-своему благочестивая, живет церковной жизнью – я не хочу укорить современных молодых людей. Но они все-таки в основном имеют в виду свои земные интересы. Быть готовым на страдания и даже на смерть современным людям трудно, трудно даже объяснить им, что это значит. А вот юноши и девушки тех лет являют нам пример такой любви и решимости, который обращает наш взор к первым векам христианства. Они готовы были идти на страдания, и в тюрьму, и в лагерь. Готовы были послужить своему духовному отцу, считали это за честь и за радость, готовы были умереть вместе с ним за Христа. 

    

   1. † 14 февраля 1970 г.

   2. Иеромонах Григорий (Гуреев). В 1920-е годы служил диаконом в Сергиевой женской общине на Даниловском кладбище. Впоследствии принял монашество и священство. Умер в Харькове в 1970-е годы.

   3. Архиепископ Феодор (Поздеевский) был расстрелян в Ивановской тюрьме 23 октября 1937 года.

   4. Теперь этот рассказ опубликован в новом издании книги «Отец Арсений» (М., 1999).

   5. Материалы об архимандрите Симеоне (Холмогорове) см.: Даниловский благовестник. 1999. Вып. 10. С. 42–51.




     

   

   

   Престольный праздник нашей святой обители. Накануне служили всенощное бдение. Сегодня в храме преподобного Серафима был отслужен водосвятный молебен и совершена ранняя Литургия. В Троицком соборе, по обычаю, была совершена поздняя Божественная литургия. 

   Информация из интернета с сервера Издательства Московской Патриархии: 

   Святейший Патриарх Алексий совершил Божественную литургию и хиротонию архимандрита Серафима (Цуйе) во епископа Сендайского (Япония) в Троицком соборе Свято-Данилова монастыря. В 13.00 Его Святейшество присутствовал на Рождественской елке в Патриаршей резиденции в Свято-Даниловом монастыре, после чего отправился в Государственный Академический Малый театр России. Здесь монастырем был организован благотворительный Рождественский праздник для детей детских домов, интернатов, приютов и других социальных учреждений . 

    

   

    

   В Государственном концертном зале им. П.И. Чайковского состоялось открытие Российского молодежного фестиваля хоровой музыки «Звезда Вифлеема». Учредители фестиваля – Центр духовного развития молодежи Данилова монастыря и Российский Фонд культуры.

    

   

   Престольный праздник нашей святой обители. За Божественной литургией, возглавленной Святейшим Патриархом Алексием, служили архиереи: архиепископ Истринский Арсений, епископ Бронницкий Тихон, епископ Орехово-Зуевский Алексий, епископ Красногорский Савва, епископ Австрийский и Венский Павел. За поздней Божественной литургией состоялось возведение иеромонаха Евсевия (Зуйкова) в сан игумена.

   

    

   В Покровском храме после вечернего богослужения наместник монастыря архимандрит Алексий совершил монашеский постриг в мантию инока Бориса (Блинова) с наречением имени в честь преподобного Иоанна Кассиана (Римлянина) и послушника Георгия (Мокшанова) – в честь святителя Тихона, Патриарха Московского и всея Руси.

    

   

   В Покровском храме после вечернего богослужения о. наместник совершил монашеский постриг в рясофор послушника Виталия (Зайцева) с наречением имени в честь преподобного Андрея Рублева.

    

   

   О. наместник и члены Духовного собора обители провели беседу с духовниками и исповедующими иеромонахами монастыря. Обсуждались вопросы, связанные с современной пастырской практикой.

    

   

   В Российском Фонде культуры состоялся монастырский вечер под названием «ВРЕМЯ СОБИРАТЬ КАМНИ. Данилов монастырь. История. Современность». На вечере присутствовали духовные дети даниловских подвижников XX века. Гостям были показаны слайды, рассказано об истории, закрытии и восстановлении монастыря, о его братии в ушедшем столетии. В исполнении праздничного хора обители прозвучали церковные песнопения. Перед началом Вечера гости ознакомились с выставкой церковной утвари; по окончании всем присутствующим было предложено скромное угощение. Примечательна теплая братская атмосфера Вечера.

    

   

   На полигоне в Бутове Божественную литургию и панихиду по жертвам репрессий в годы гонений на христиан совершил Святейший Патриарх Алексий в сослужении преосвященных архиереев и более 300 священнослужителей. В богослужении принимали участие даниловские братия.

    

   

   В Донском монастыре состоялись Панихида и перезахоронение останков И.С. Шмелева и О.А. Шмелевой, привезенных из Франции. Панихиду, в совершении которой участвовали братия Данилова монастыря, возглавил Святейший Патриарх Алексий. Перед погребением на паперти Большого собора к собравшимся обратились с речью Святейший Патриарх, Министр культуры РФ Михаил Швыдкой, Президент РФК Никита Михалков, внучатый племянник Шмелева Ив Жантийом-Кутыри.

    

   Сообщение из интернет-сервера ИТАР-ТАСС:

   ПРАХ ПИСАТЕЛЯ ИВАНА ШМЕЛЕВА СОГЛАСНО

   ЕГО ПОСЛЕДНЕЙ ВОЛЕ ЗАХОРОНЕН

   НА КЛАДБИЩЕ ДОНСКОГО МОНАСТЫРЯ

   МОСКВА, 30 мая. Последнюю волю русского писателя-эмигранта Ивана Шмелева спустя полвека после его кончины исполнили сегодня его соотечественники. Прах литератора вместе с прахом его жены Ольги Александровны, перевезенный из Парижа в Москву, был захоронен на кладбище Донского монастыря, где покоятся его предки. Перед погребением в Большом соборе монастыря панихиду отслужил Патриарх Московский и всея Руси Алексий II.

   Выступая затем на траурном митинге у стен собора, Патриарх Алексий назвал Ивана Шмелева «православным писателем и истинным русским патриотом». По его мнению, книги «Лето Господне», «Богомолье», «На скалах Валаама», пронизанные светом веры Христовой, – «лучшее свидетельство духовного здоровья той эпохи, искренней веры нашего народа, его приверженности правде и красоте». Напомнив о духовной и личной трагедии писателя, пережившего гибель единственного сына – офицера Белой армии, а затем разрыв с Родиной, Патриарх Алексий подчеркнул, что написанные им в изгнании книги, проникнутые православным мироощущением, стали «неотъемлемой частью духовного возрождения нашего общества».

    

   

    

   Святейший Патриарх выразил надежду, что нынешнее событие станет началом возвращения на русскую землю других достойных ее сыновей. «За границей они никому не нужны, и их могилы будут забыты», – сказал Патриарх.

   Министр культуры РФ Михаил Швыдкой назвал нынешний день «восстановлением высшей справедливости – не только Божией, но и земной». А Никита Михалков – президент Российского Фонда культуры подчеркнул, что произведения Шмелева «помогут нам сохранить духовную память».

    

   Московское Представительство корпорации Compaq Computer провело благотворительную акцию  в честь 2000-летия Христианства. Нашему монастырю были пожертвованы компьютеры. По этому поводу в доме наместника состоялась пресс-конференция.

    

   

   Престольный праздник нашей святой обители. Святейший Патриарх Алексий отслужил Божественную литургию в храме Всех святых, в земле Российской просиявших, в Патриаршей Резиденции.

    

   

   

   Престольный праздник в скиту преподобного Сергия Радонежского в Сапожковском районе Рязанской области. Накануне о. наместник со скитской и приехавшей из монастыря братией служили Всенощное бдение. В самый день праздника совершили Божественную литургию с Крестным ходом. Накануне был освящён иконостас скитского храма.

    

   

   Делегация Данилова монастыря во главе с игуменом Иоасафом находилась в командировке в пос. Видяево Мурманской области, где несет боевую службу АПЛ «Даниил Московский». В воскресенье 31 июля была отслужена Божественная литургия и молебен за находящийся в «водном плену» экипаж АПЛ «Курск».

    

   

   Открылся Юбилейный Архиерейский Собор Русской Православной Церкви.

    

   

   Состоялось Великое освящение храма Христа Спасителя.

   

   

    

   

   Согласно решению Юбилейного Архиерейского Собора 2000 г. в храме Христа Спасителя состоялся торжественный акт канонизации новомучеников и исповедников Российских, пострадавших за Веру в XX веке. Среди них причислен к лику Святых в чине преподобноисповедников архимандрит Георгий (Лавров), бывший духовником в нашей обители в 1922–1928 гг.; в 1928 году арестован и сослан в Казахстан. † 4 июля 1932 г. в г. Нижнем Новгороде.

    

   

    

   

   В храме Святых Отцов Семи Вселенских Соборов по окончании Божественной литургии о. наместником и братией отслужен первый молебен новопрославленному святому преподобноисповеднику Георгию Даниловскому.

   Сразу по окончании молебна святому Георгию служили литию о погибших воинах подводной лодки «Курск», затонувшей 13 августа с.г. в Баренцевом море. Сегодня же от лица наместника и братии монастыря была отправлена телеграмма на Северный флот с соболезнованиями родным и близким погибших.

    

   

   В Покровском храме иерейским чином служил Божественную литургию Патриарх Сербский Павел.

    

   

   В храме Святых Отцов Семи Вселенских Соборов по окончании Божественной литургии о. наместником и всей братией отслужена панихида по погибшим воинам подводной лодки «Курск». На панихиде присутствовали члены Попечительского совета монастыря и представители военкомата ЮАО.

    

   

   

    

   

   Монастырское издательство «Даниловский благовестник» выпустило в свет альбом-монографию «ПЕРВЫЙ НА МОСКВЕ. Московский Данилов монастырь». Цветное, богато иллюстрированное издание в 300 с лишним страниц. Альбом рассказывает об основателе нашей обители благоверном князе Данииле Московском, истории монастыря, возрождении, архитектурном ансамбле, археологических древностях, святынях и современной жизни обители.

    

   

    

   

   Престольный праздник нашей святой обители. Всенощное бдение и позднюю Божественную литургию в Троицком соборе возглавил архиепископ Истринский Арсений. По окончании поздней Божественной литургии состоялся Крестный ход вокруг Троицкого собора с мощами благоверного князя Даниила. Крестный ход закончился литией об усопшей братии обители. В храме Святых Отцов Семи Вселенских Соборов отслужена ранняя Божественная литургия.

    

   

   

    

   По благословению Святейшего Патриарха Московского и всея Руси Алексия II в Нижнем Новгороде на Бугровском кладбище состоялось обретение честных мощей преподобноисповедника Георгия Даниловского, прославленного в лике святых на Юбилейном Архиерейском Соборе Русской Православной Церкви 2000 г. После поднятия святые мощи были положены в новый гроб и доставлены в монастырь. На кладбище о. наместник с несколькими братиями сразу же после поднятия святых мощей отслужил молебен преподобноисповеднику-Георгию. По прибытии в обитель о. наместник с братией отслужили молебен святому Георгию в храме преподобного Симеона Столпника, куда поставлены честные мощи для обработки антропологами и археологами и подготовки к положению в раку.

    

   

    

   Престольный праздник на монастырском подворье в с. Михеи Сапожковского района Рязанской области. Всенощное бдение и Божественную литургию возглавил о. наместник. Пел братский хор. Было много гостей. После богослужения состоялась беседа с учащимися воскресной школы, детям вручены памятные подарки.

    

   

    

   

   Открытие Первой Всероссийской выставки продуктов пчеловодства в Гостином дворе в Москве. О. наместник отслужил молебен и окропил святой водой выставку.

    

   



     

ГОЛГОФСКАЯ СТРАНА
Мученический путь России 
в произведениях Бориса Зайцева
   


   Классику русской литературы Борису Константиновичу Зайцеву, тонко чувствующему гармонию мира, музыку небесных сфер, откликающемуся душой на свет звезды, довелось пройти через самые тяжкие испытания и скорби, какие только выпадали на долю русского человека в XX веке. И не только страдать самому, но становиться свидетелем горя десятков, сотен близких людей – а таких было немало на его 90-летнем жизненном пути. Снова и снова возникал вопрос Иова к Творцу: за что? Как допустил милосердный Бог такое? Зачем это послано? Почему погибают лучшие, а злые – торжествуют? Что происходит с Россией? Сгинет ли она окончательно в безбожно-кровавой стихии или нет? Что творится со всем цивилизованным миром, ввергнутым в череду мировых войн? Ответы на эти вопросы русская культура, как в Советской России, так и в России зарубежной давала самые разные. Борис Зайцев показывает нам, как отвечает на них православный христианин. В страдании человека, народа или страны он усматривает наказание и избранность. Странник, путник «блаженный» ... Так называли его критики, так называл себя иногда и сам Зайцев. Писатель-«инок», который по мере сил стремился воплотить красоту мира горнего, и делал это без всякого нажима и громких проповедей, очень тихо и смиренно. Ощущение тишины и благостности в книгах Зайцева не означает, что писатель сентиментален и далек от жизненных бурь. Он прекрасно осознает трагизм жизни, и в его произведениях немало горя, страданий, человеческих катастроф. Он не ужасается и не бежит от этого мира, и в то же время не принимает его неправды, не оправдывает грех. Он смотрит на мир с «благостной и целительной высоты», наполняет, освещает его тихим светом любви и надежды. Мелодия зайцевского слова, напоминающая то тихое церковное пение, то сдержанный органный хорал, гармонизирует бытие. Музыка его стиля подчиняет хаос, рассеивает мрак. Именно так в творчестве художника проявляется его православное мировоззрение.

    

   

   Борис Константинович Зайцев

   29.01.1881 – 28.01.1971

    

   Кровавый ужас революции, захлестнувший Россию, привел Зайцева в Православную Церковь, верным чадом которой он оставался всю жизнь. Он увидел и принял сердцем свет Христовой Истины, к которой его душа тянулась с юных лет. «Кровь, сколько крови! Но и лазурь чище. Если мы до всего этого смутно лишь тосковали и наверно не знали, где она, лазурь эта, то теперь, потрясенные и какие бы грешные ни были, ясней, без унылой этой мглы видим, что всего выше: не только малых наших дел, но вообще жизни, самого мира...»1. С этого момента и до последнего дня в его творчестве, по собственным словам писателя, «хаосу, крови и безобразию» будет противостоять «гармония и свет Евангелия, Церкви»2. Вера в Божественный Промысл была присуща Зайцеву с юности до конца жизни. «Достоинство человека есть вольное следование пути Божию»3, – скажет он в напутствии молодым соотечественникам. Доверием Творцу проникнуты все работы Зайцева: ничто, происходящее с человеком, не является бессмысленным; в мире не бывает случайностей. Смысл происходящего подчас загадочен, непостижим и открывается только со временем.

   Россию Зайцев воспринимает двояко – как «терзаемую и терзающую». В судорогах и кровавых вихрях истории он различает и Святую Русь, воплощающуюся в подвижниках, праведниках, мучениках. Она живет, по мысли художника, и в России Советской, не поглощаясь и не смешиваясь с нею, а как бы проникая сквозь нее. Православие – вот ее главная опора, источник ее бытия. И подлинная Россия может существовать только озаряемая светом Христовой веры, только воцерковленная: «Дух России оказался вечно жив. В бедах, крушениях он еще сильней расцвел. Насколько есть в нем дуновение Духа Святого, настолько и жизнь»4.

   У России – «Голгофской страны» – особый путь, который невозможно понять мирским разумом. Судьбу ее писатель сравнивает с судьбой Иова – а она может быть постигнута только в свете Нового Завета, искупительной жертвы Спасителя. Для Зайцева важно, что Россия идет путем Христовым, на Крест, и это является залогом ее воскресения.

   Зарисовка Двенадцать Евангелий посвящена одной из самых значимых церковных служб – Утрени Великого Четверга, когда Церковь вспоминает страдания и крестную смерть Христа. Но для Зайцева это не только день скорби, но и день «света и надежды». Ибо крестный путь Спасителя стал для людей путем к Вечности, к блаженству, которое уже никогда и ничем не омрачится. В этот путь уходит и старый священник о. Иаков, много лет прослуживший настоятелем русского храма в Париже. Его образ воссоздан с трогательной любовью. Вечное присутствует в настоящем: и в далекой Москве, навсегда памятной Зайцеву, и в Париже.

   Зайцев всегда особенно чутко относился к страданиям за Христа, отсюда столь значима в его творчестве тема современного мученичества5. И в далекой России, и в современной Франции он видит и всегда откликается на примеры реальных страданий за веру. Тема Креста, сораспятия с Господом, тема новой Голгофы остро волнует художника. Он часто пишет о том, что в нынешнее время, в XX веке, как бы возвращаются времена первохристианства, когда Церковь снова становится беспощадно гонимой, а подлинные христиане бедствуют и нищенствуют, идут на страдания и смерть за исповедание своей веры. И он стремится увековечить память тех, кто принял муки от безбожных гонителей.

   Таков отклик на кончину в Крыму поэтессы Аделаиды Герцык Светлый путь (Памяти А. Г.). Талантливая поэтесса, прозаик, переводчица, А. Герцык была близка к кругу московских символистов. Итогом ее религиозно-философских исканий стал приход к Православию. Во время ужасов террора и голода в Крыму она сохраняла веру: посреди смерти и беззакония слагала стихи – гимны Богу. В зарисовке Спас на крови Зайцев вспоминает близких ему людей, погибших в годы революции, и надеется, что рано или поздно в память всех замученных и невинно убиенных, всех Новомучеников Российских будет воздвигнут в Москве, в сердце новой России, храм «на крови».

   Зачастую в Зайцеве видят лишь лирика, утонченного эстета. Христианство его называли даже розовым, не воинственным. Но это совсем не так. Громко и резко звучит публицистическое слово Зайцева в отклике на похищение в Париже генерала Кутепова – Крест. Александр Павлович Кутепов, участник Первой Мировой и Гражданской войн, одержавший ряд блистательных побед, в 1928 году возглавил Русский Обще-Воинский Союз (РОВС) и повел непримиримую борьбу с большевиками. 26 января 1930 года генерал, направляясь из своей квартиры в церковь, был схвачен агентами ОГПУ и увезен. Долгие годы дальнейшая судьба генерала была неизвестна. Из архивов КГБ следует, что Кутепов скончался от сердечного приступа на пароходе по пути к Новороссийску. Французское правительство, не желая обострять отношения с СССР, не приложило никаких усилий к поиску преступников.

   В среде русской эмиграции отношение к Кутепову было далеко не однозначным. Но Зайцеву, лично почти не знавшему генерала, не столь важны его политические привязанности: для писателя он стал «знаменем мученичества, знаменем России распинаемой... Он не может не быть своим каждому русскому». И Зайцев призывает соотечественников молиться о страждущем собрате. Горькой патетики исполнено слово публициста, обличающего и тех, кто распинает Россию, и тех, кто соглашается с неправыми делами. «На Кресте наша Родина» – и ничто не способно заслонить от писателя этот образ.

   Настоящим ударом для всех русских людей, которым была дорога национальная идея, явилось убийство короля Югославии Александра в октябре 1934 года. В.А. Зайцева пишет В.Н. Буниной: «Патриоты, рыцари гибнут... Знали, что за Королем охотятся, и не было охраны. Мы все ревем, ведь это последний друг России – Рыцарь! У меня чувство, точно родной умер»6. На свой Крест взошел и этот «король-рыцарь» и обрел мученический венец – в этом твердо убежден Зайцев, откликнувшийся на его гибель светлыми и проникновенными строками У короля.

   Зайцев уповает на грядущее возрождение Родины именно как православной страны. И видит особое значение России для всего мира: «Истина все-таки придет из России... “Святою Русью” – в новых ее формах, в бедности и простоте, тишине, чистоте, незаметно, без парадов и завоеваний. Придет... чтобы просветить усталый мир»7. Нести частичку евангельской Истины, света людям – страждущим собратьям, делать духовно-просветительскую работу – как это сложно для светского человека, но вдвойне сложно для художника. «Светский, но православный»8 – вот точное самоопределение Зайцева, который действительно стал проповедником Евангелия в новую эпоху. Он избегает прямых нравоучений. Лишь произносит – сам или устами своего героя – несколько простых, сдержанных, но очень точных слов. И они обретают силу неотразимой убедительности, потому что за ними – Истина. Истину невозможно доказать, как математическую теорему. Но ее можно пережить. Проникнуться сердцем. Увидеть открывшимся внутренним зрением, сердечными очами, почувствовать душой тихое веяние благодати Божией. «Есть истины, которые созерцаются, есть истины, которые переживаются... Нельзя объяснить, что такое добро, свет, любовь (можно лишь подвести к этому) ... Я помню ту минуту, более пятнадцати лет назад, когда я вдруг почувствовал весь свет Евангелия, когда эта книга в первый раз раскрылась мне как чудо. А ведь я же с детства знал ее»9.

   Главными средствами в «апостольской» работе были для Зайцева всегда положительные, созидательные начала. Всякой критике он предпочитал предложение добра, света и радости, которые дает людям Истина. Зайцев не обличает и не поучает. Неизменно кроткий, смиренный и благодушный, он приглашает собеседника – и читателя – войти в русский храм
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   ДВЕНАДЦАТЬ ЕВАНГЕЛИЙ

   Рече Господь Своим учеником: ныне прославися Сын Человеческий и Бог прославися о Нем.

   [Ин.13, 31]

   ...Париж, нижний храм улицы Дарю1, куда спускаешься по лесенке, как в подземелье. Уже который год стоишь вот так, с зажженною свечой, в небольшой, типа крипты, церкви с низкими сводами, в знакомой из года в год толпе, от высшей знати до старух нянек, в голубоватом каждении, в золоте слегка веющих нежных, капающих воском свечей. Из года в год о. Иаков2 читает в Чистый Четверг Двенадцать Евангелий. Он невысок, апостольски лыс, с большим умным лбом, снежно-легким обрамлением волос на голове. Какое русское лицо! Россия так навсегда и осталась в выцветших небольших глазах его, в бровях, скулах – во всем облике. Он в траурной ризе, в очках, какие носили тридцать лет назад, со свечою в руке стоит пред аналоем. На нем огромное раскрытое Евангелие. Старческим, высоким, но сколь музыкальным голосом, по закапанным воском страницам он читает:

   «Глагола Ему Петр: Господи, почто не могу ныне по Тебе ити? ныне душу мою за Тя положу. Отвеща ему Иисус: душу ли твою за Мя положиши? Аминь, аминь, глаголю тебе: не возгласит алектор, дондеже отвержешися Мене трищи».

   Вечная, с детства родная, навсегда ранившая история Петра. Алектор, трищи... – «не пропоет петух, как отречешься от меня трижды». И спокойное, ровное, течет рекою первое, самое длинное и мистическое Евангелие среди все той же голубовато-золотистой тишины, коленопреклонений, кое-где слез, блистающих в отсвете свечи. Гефсимания, предательство, Каиафа, заушение, допрос... Двухтысячелетний рассказ! «Они же отвещавше реша: повинен есть смерти. Тогда заплеваша лице Его, и пакости Ему деяху: овии же за ланиту удариша, Глаголюще: прорцы нам, Христе, кто есть ударей Тя?»

   В лысине протопресвитера реющее веяние света. На словах «заплеваша лице» и «пакости Ему деяху» в голосе легкая спазма, как бы всхлипывание. По щеке медленно ползет старческая слеза. Он запускает руку в карман, вынимает носовой платок. Но слеза не дождалась – со щеки пала на закапанное воском, в тяжком переплете с окованными углами, застежками, красным тиснутыми заглавными буквами Евангелие. А между тем Петр отрекся уже во дворе Каиафы – «и абие петел возгласи. И помяну Петр глагол Иисусов, реченный ему: яко прежде даже петел не возгласит, трикраты отвержешися Мене. И изшед вон, плакася горько».

   О. Иаков знает эти слова наизусть, как и все слова Двенадцати Евангелий. Из года в год повторяет их, и из года в год, на восьмом своем десятке, повторив, спрашивает себя – доведется ли читать в следующем году.

   «Слава Страстем Твоим, Господи», «Слава долготерпению Твоему, Господи» – вновь и вновь опускается церковь на колени. Пилат допрашивает Иисуса, свеча слегка дрожит в руке протопресвитера: «распни, распни Его! Глагола им Пилат: поимите Его вы и распните: аз бо не обретаю в Нем вины».

   Аз бо не обретаю вины! Но вот опять: «бияху Его по главе тростию и плюваху на Него».

   Через всех четырех Евангелистов шествует Господь на Голгофу, и Симон Киринеянин несет крест, и Его распинают, «распеншии же Его разделиша ризы Его, вергше жребия». Лишь у Луки – распятый рядом разбойник покаялся на кресте – «помяни мя, Господи, егда приидеши во Царствии Си». После восьмого Евангелия этого хор прославляет «Разбойника Благоразумного», Евангельское повествование течет, весенний день течет, переходя в вечер, такой же он сиреневопрозрачный и в Париже, каким был в Москве, с набухающими почками, первою апрельской зеленью – день Чистого Четверга, незакатного света, день и грусти, сострадания, воздушных слез, но и такого света и надежды! Хотя протопресвитер в темной ризе с серебряными крестами, но Чистый Четверг не траур, а умиление, нежность, кристалл. Самый воздух его духовен, это день сизокрылый, день-голубь. Четверговая свеча есть Дух. Не напрасно, отслушав об Иосифе Аримафейском («благообразен советник»), о положении во гроб, об опасениях фарисеев, мы расходимся по домам, неся эти свечи зажженными, закрывая ладонями (становящимися сквозными), как носили когда-то по переулкам Москвы. Мы несем облик Духа, стережем, любим его, как любим, чтим Дух в голосе, слабом всхлипывании, слезе о. Иакова, годы нам читавшего о Страстях, годы ведшего свой путь к Вечности.

   Мы его не услышим уже. Настал год, которого ждал он – в последний раз читал в нижней церкви Двенадцать Евангелий: и ушел, отойдя в ту страну, куда издавна устремлялся.

   А Евангелисты остались. Новый голос священника, на Двенадцати Евангелиях, с новой торжественностью возглашает: «Сия есть заповедь Моя, да любите друг друга, якоже возлюбих вы. Волыни сея любве никтоже имать, да кто душу свою положит за други своя. Вы друзи Мои есте, аще творите, елика Аз заповедаю вам».

    

   

   СВЕТЛЫЙ ПУТЬ

   (Памяти А. Г.)

   Ниже мы печатаем «Подвальные очерки» умершей в прошлом году замечательной русской поэтессы А. Г.1. Друзья покойной просили не называть ее полного имени, ограничиться лишь инициалами – из опасения за оставшихся в России родственников2. Итак, над могилой поэтессы-святой, вполне далекой от политики и борьбы, мы не можем даже назвать ее имени. Позор за это да ляжет на правителей сегодняшней России.

   А. Г. родилась в 1874 г. в Москве. Ее отец был военным инженером, а потом строителем Моск.-Яросл. ж. д. Детские годы ее прошли в г. Александрове, Владимирской губ., и в Крыму, в Судаке, где у них на берегу моря была своя дача с виноградниками, большими орешниками и фонтаном. А. Г. получила хорошее образование, рано полюбила литературу, вкусила того сладкого яда, от которого никогда уже не может отделаться человек. Молоденькой барышней, вместе с сестрой3, путешествовала по Италии, особенно полюбила Ассизи и св. Франциска, сильно вошла в дух раннего Ренессанса – в те годы (1890-е), когда русская интеллигенция была еще вполне провинциальна. Увлекаться живописью Джотто4 и книгами Рескина5 – значило стоять много выше среды. Первый печатный очерк А. Г. был «Религия Красоты» (1897 г.). Затем она с сестрой перевела «Прогулки по Флоренции» Рескина, позже Ницше (первые в России переводы его), дала несколько статей по западной литературе, главное же – писала стихи. В 1908 г. вышла замуж, путешествовала по Франции, Италии, Германии. В Вюрцбурге у нее родился первый ребенок, она вернулась в Россию и с 1910 по 1917 г. прожила с мужем6 в Москве. У нее собирались поэты и поэтессы, молодые и старые критики и философы. В 1909 г. вышел сборник ее стихотворений, а перед тем часть стихов вошла в альманахи «Оры» и «Кошницы». Полусафические строки А. Г. «Из круга женского» были помещены в разных московских альманахах того времени. Эта мирная жизнь прервалась революцией. Весной 1917 г. А. Г. уехала в Судак, не думая, что никогда уже ей не увидать Москвы. Будучи вообще небрежной к своему писанию, она оставила в Москве много ценного и важного, между прочим дневники, рядом со стихами – наиболее для нее важная и удачная форма самовыражения.

   В Крыму ей предстояло пережить все ужасы голода и революции. Вот строки о тогдашнем терроре в Крыму близкого А. Г. человека: «...по ночам их выводили голых, в зимнюю стужу, далеко за скалу, выдававшуюся в море, и там, ставя над расщелиной, стреляли, затем закидывали камнями всех вперемежку – застреленных и недостреленных... А спасавшихся бегством стреляли где попало, и трупы их валялись зачастую у самых жилищ наших, и под страхом расстрела их нельзя было хоронить. Предоставляли собакам растаскивать их, и иногда вдова или сестра опознавали руку или голову».

   И брат, и муж А. Г. были арестованы, их долго держали в подвале и тюрьме, но, к счастию, не убили. Самой А. Г. пришлось три недели высидеть в подвале. На ее счастье попался молодой следователь, любитель поэзии. Он заставил на допросе А. Г. записать ему ее «Подвальные стихи», и попросил сделать надпись, что она посвящает их ему, и отпустил домой. Тому, что она сидела сама в подвале чеки, и тому, что следователь, заставляющий посвящать себе стихи, выпустил ее, мы обязаны появлением на свет «Подвальных очерков», которые без колебания надо отнести к лучшим литературным произведениям последних лет.

    

    

   А.К. Герцык

    

   За террором наступил голод. А. Г., с распухшим, мертвенно-серым лицом, бродила по знакомым и незнакомым домам «сытых» и вымаливала детям хоть бы кухонных отбросов. «Из картофельной шелухи готовила она “котлеты”, из кофейной гущи и старых заплесневевших виноградных выжимок пекла “лепешки”. Варила “супы” из виноградной лозы, из необделанной кожи “посталов” (татарск<ие> сандалии). Радовалась, когда из Феодосии привезли кусок жмыхов – их жевали и находили “вкусными”...»

   И самое страшное – у А. Г. голодали дети. Особенно трудно переносил голод старший мальчик. Он иногда по ночам, не будучи в силах спать, выбегал на двор, в зимний холод, и там «выл»...

   Как же переносила все это А. Г.? Как жила, чем питалась внутренне?

   Недаром, юною девушкой, поклонялась она св. Франциску Ассизскому. А. Г. была натурой глубоко религиозной, и чем дальше шла жизнь, чем суровее становилось, тем страстнее и жарче экстаз души. Он поддержал, и он дал силы жить и творить в это страшное время.

   В сущности, она всегда была поэтесса-святая. Невидная собою, с недостатком произношения, недостатком слуха, А. Г. была – великая скромность, чистота и душевная глубина. Во все века бывали подобные праведницы. Одни погибали на аренах. Другие украшали мир в келиях монастырей. А. Г. своеобразная разновидность: праведница-поэт. Ее поэтический путь обратен пути Блока. Его в ранней молодости посещали «виденья, непостижные уму», а потом он впал во мрак. У нее, напротив, силен пессимизм молодости. Ранние стихи говорят о томлении, о ненайденном еще. Для этого времени характерно «я только сестра всему живому» – мир еще как будто «сбоку» для нее. Второй период (1910–1917 г.) характеризуется как попытка романтизмом, героизмом, пафосом эстетическим преодолеть «сестринство». И наконец последний, важнейший и поэтически и внутренне, совпал с самой бедственной частью жизни А. Г. Вот где «спасительность страдания»! Вот где видно, какою ценой покупается большое.

   В воздухе, напоенном кровью и расстрелами, голодом, стонами детей, в ужасающие дни, когда одни матери в Крыму отравляли своих детей, другие убивали их и солили тела в кадке, – А. Г. вступила в последний, лучезарнейший период поэтической работы. Да, поэтической!

   «В такие ночи (когда “выл” от голода ее сын), дрожа в лихорадке от голода и холода, – эта неугасимая душа слагала свои стихи, пела свои гимны и славила Бога».

   Мне присланы некоторые ее стихи этого времени. Это религиозные гимны. Это великое приятие всех бедствий и страданий, величайшее утверждение смирения и любви к Богу – в минуты таких испытаний, которые возводят к древнему Иову. Эти стихи не столько «литература», сколько свидетельство о душе, памятник скромного величия невидной, «незаметной» русской женщины. Как далеки, ничтожны кажутся все «богоборчества» разных литераторов рядом с экстазом и любовью. Блок с горечью сказал о себе:

   Был он только литератор модный, 
Только слов кощунственных творец...

   Меньше всего «модной» была покойная поэтесса, и никаких кощунственных слов она не говорила. Бог послал ей жизнь нешумную, лишенную славы и широкого поклонения. Медленно восходя, она испила полную «чашу с темным вином», но страдания и ужасы последних лет не только не погубили душу, но зажгли ее новым огнем.

   Покойная А. Г. – яркий и прекрасный пример одоления зла добром. А. Г. испытала все мучения революции. Умерла она в прошлом году от усталости и надломленности тела, не так крепкого. Революция прервала ее жизнь. Но она победила революцию, ибо никакие страдания не сломили ее души – они возвысили ее, очистили.

   Так, растерзываемые на аренах, побеждали христианские первомученицы.

    

   

   СПАС НА КРОВИ

    

   1. Из одного романа1

    

   «Мы разыскали все-таки могилу сына. Через весь город, за Таганку, шли мы в валенках к Калитниковскому кладбищу.

   Роща и кресты, могилы – все завеяно декабрьским, белым снегом. Вдалеке трубы завода, где когда-то я жила, цвела и хохотала. Мы бродили долго около конторы кладбища, ждали заказанного креста.

   Летали галки над березами заиндевелыми. С Курской дороги свистки паровозов, пронзавшие невыразимой скорбью. И почему так беспредельно горестны в зимний денек и при пустынно-сером небе эти дальние свистки?

   Наконец сторож возвратился – немолодой, мрачный человек с рыжеватыми глазками.

   – Пойдемте, покажу.

   Маркел взял у него крест – длинный, свежевытесанный, и взвалил на плечи. Сторож шел впереди, узенькой тропинкою между могил, сугробов и решеток. За ним Маркел с крестом на плече, сзади я. Спускались мы какою-то низинкой, шли у замерзшего прудка и вышли за ограду. Кладбище окончилось – то кладбище, где почивали с давних лет мирно умершие, приявшие «христианские кончины». Дальше шло пространство до дороги, вроде выгона, взбуравленное свежими песками, мерзлыми комьями.

   Проводник хмуро зевнул.

   – Каждый день таскают. И не надоест, анафемам. В грузовиках волокут, ночами. Рази с ними выспишься?

   Здесь кладбище отверженных, убиенных и замученных.

   Маркел шел слегка сгибаясь под крестом. Да, вот она, Голгофа наша.

   – Дай...

   Я подошла, взяла у него крест. Маркел был красен, потен. Могильщик сковырнул лопатой мерзлый ком.

   – Тяжело будет, не донесть.

   – Нет, ничего. Пусть и еще потяжелее, пусть и иду, сгибаюсь, падаю под ним, так ведь и надо, и пора, пора...

   – Вот... – он приостановился у бугра, уже засыпанного снегом. – Тут их всех и закопали. Человек пятнадцать... Молодежь все, барышни, мальчишки...

   Заступом своим разрыл, исковырял землю. Поставили крест, притоптали его снегом.

   – Весной, как отойдет земля, поглубже закопаем.

   Получил что надо и ушел. Одни остались мы. Одни стояли на коленях, в снегу, перед пустынным небом, пред свистками паровозов, перед Богом, так сурово, но уж значит по заслугам, покаравшим нас».

    

   2. Из действительности

   Леша2 – беленький гимназист пятой гимназии, Игорь – темненький. Были приятелями, вместе кончили – Леша с серебряной, Игорь с золотой медалью. Стали студентами. Война подошла, обратились в прапорщиков: Леша в пехоте, Игорь артиллерист. Были у них еще близкие мальчики: Юра3, с которым Леша живал летом в нашем Притыкине, и Петя4, Петушок, двоюродный брат его – к нему ходил Леша на Арбат в гости.

   Двадцати лет, молодой, очень красивый, Юра вышел в Измайловский полк. В первый день февральской «бескровной» революции был дежурным по полку. Подошла толпа и потребовала сдачи. Он отказался. Его тут же убили. Когда мать приехала из провинции, нашла его в чулане, голым и полузамерзшим. Платье, вещи – все разворовали.

   Петушок сложил голову где-то на юге, в кавказских горах. Никто не знает о его последних минутах.

   Лешу взяли в Москве. Игоря под Москвою. Леша мог бы уйти: стучали в квартиру долго, и выход был на террасу, неокруженную, и даже хозяйка входила, будила его: но молодой сон одолел. Забормотал он, зевнул, перевернулся на другой бок. «Пускай стучат!» Проснулся, когда было поздно.

   Мог спастись также и Игорь. Но не спешил расстаться с молодой женой на подмосковной даче. Поздно, поздно! Выскочил в окно, его поймали.

   На кладбище отверженных Лешу свезли первого ноября, Игоря первого января. В чеке оба погибли, их последних минут тоже нам не узнать... Их останки лежат в общих могилах, куда сваливали с грузовиков обнаженные и замученные тела. Там и девушки, дети, расстрелянные «по ошибке». Там лежат и священники, приявшие мученические венцы.

   Могила Юры в Александро-Невской Лавре, Петушка в дальних горах неизвестно где, Леша и Игорь на Калитниковом, как описывает писатель в отрывке романа.

   Думаю, что могила Юры цела. Не знаю о Петушковой. А про площадку отверженных на Калитниковом одно мне известно: крестов теперь там нет. Выгон и выгон. Над прахом наших детей комсомольцы и пионеры играют в футбол – может быть, и не знают, что над костями. Просто себе веселятся, как веселы юные, как ржут и орут молодые солдаты всех стран и всех наций.

   А может быть, знают. Все может быть.

    

   3. Из недействительности

   Умерли и убиты не одни Леша, Юра, Игорь и Петушок. Во всех концах нашей земли могилы, не на одном Калитниковом. Мы живы, мы живем.

   Чего хочу, например, я? О чем в предутренние часы иногда думаю?

   Мести? Крови? Новых трупов?

   – Нет.

   Многие из палачей уже сошли с ума. Злодеи начинают грызть одни других – в остервенении. Среди них нет счастливых, как сказал недавно священник из России: «Счастливы у нас теперь одни лишь православные, а они все несчастны». Твердо верю, что изменится жизнь русская, предчувствую, что будет еще много крови, много кар, расправ – это не мой мир, мне далекий. Иногда мерещится, что в новую Россию (а она грядет!), как встарь, придется вновь идти со словом милосердия и человечности.

   Но вот одно видение особенно волнует. Прошли года. За Калитниковым кладбищем на отверженной площадке вновь разрыты все могилы, и останки собраны, все девушки, дети, священники, Леша, Игорь – соединены в одну, воистину, теперь братскую могилу и над ней возведен храм Спаса на Крови. Какой-то день в году заведен – поминовения усопших. Несметная толпа пришла поклониться праху мучеников, весь день идет торжественная служба, служит ее Патриарх новой, вольной России, добрыми, многострадальными глазами глядя чрез очки... Молятся за всех и «зде лежащих», но и за тех, которые разбросаны по всей России, на Дону, в Крыму, Сибири и Архангельске, и за Юру в Александро-Невской Лавре, за Митрополита Вениамина и за Петушка в горах Кавказских.

   А последнее желание – о нем и сказать жутко – если бы матери-праведницы в этот день помолились не только за детей своих, но и за мучителей их, за страшные, непросветленные души, томящиеся во мгле.

   Тогда была б победа окончательной, бесповоротной.

    

   

   КРЕСТ

    

   Восемь лет назад выезжали мы из России... Двадцать второй год, первый после нэпа. Стали открываться магазины, появились рестораны, частная торговля, частные издатели – могло казаться, что вот приоткрылось что-то, кончилась революция, наступает «жизнь», «быт». На границе бросила моя дочь, тогда маленькая девочка, на родную землю букетик фиалок. Самая умная из нас – не верила, что скоро вернемся. Мы же, взрослые, все надеялись, пройдет год, два, здравое одолеет, что-то перекипит, и отдохнув, оправившись за границей, мы вернемся на родину для жизни, для работы новой – тяжкой, конечно, но нужной.

   И вот годы шли. Берлин, Италия, Париж – уже в Париже стало ясно, как далека родина. Уже в Париже видели мы торжество наших врагов – засели они на Гренель1 и самые «интеллигентнейшие», самые «передовые» целовались с ними. Человеческая глупость, подлость и продажность мило расцветали. Земля же родная орошалась, все по-прежнему обливалась кровью: на щедро утучненную почву пали девочкины цветочки!

   Годы долгой, крестной муки российской – вот подходят они к пределам. Что такое произошло с татарами?2 Чувствуют они свою близкую гибель? Последние судороги? Или – чувствуют безнаказанность, торгашескую тишину Европы? «Все сойдет!» Мир – пустыня. «Нет истины, все позволено».

   Ну, что же, закроем сотни церквей. Будем расстреливать священников – отправим на мученическую смерть батюшку Колерова со всем приходским советом3. Засадим в Соловки и Сибирь епископов – и того удивительного старика, что у Ледовитого океана, в простой избе ежедневно совершает Литургию о всех и вся, у ледяных волн в светлом веселии молится за Россию. Ничего, будем сжигать иконы, снимать колокола, запрещать звон в Москве, взрывать Симонов монастырь – в 1933 году не останется у нас религии4.

   Будем резать детей в Трехречье5, выселять «кулаков», отправляя их в дальние края на голодную смерть – кулаков пять миллионов – извести их надо постараться, требует времени. Поздно ночью проезжал я в Москве раз мимо чеки. Старичок извозчик вез меня. «Ну, как, – сказал я, – по ночам небось стараются?» «Известное дело, – ответил он с простотою и равнодушием гомеровскими, – работы много, ране как к пяти, к шести никак не управиться». Теперь, может быть, седобородый мой олимпиец на своей шкуре узнал в деревне, как много хлопот, как трудно до зари «управиться». Что же, время найдется <...>

    

   

   А. П. Кутепов

    

   * * *

   На Кресте наша Родина, что говорить: распинают ее, на наших глазах распинают, что ни день, глубже вбивают гвозди. Не снегами занесло, страшная, клубящаяся туча, с дьявольским заданием: в пять лет все «дезинфицировать», все уничтожить, выморить более крепкое крестьянство, извести интеллигенцию, мораль, религию – голого дикаря посадить на престол славы <...>

   Сейчас страдные дни для нас, русских. На какое ни гляди небо, на какие каштаны, озера – облик Креста заслоняет все. Он дан нам теперь здесь просто, зрительно: человек с черной бородой6, которого на днях еще встречали в церкви, сильный, крепкий, упорный – ныне принял этот Крест, за Россию и за нас всех. В хмурый вечер, сырой и туманный, был я на молебне в церкви Галлиполийцев7 на рю Мадемуазель. Вот уж где нет «туалетов». Шоферы, рабочие, барышни, дамы в потертых пальтишках, странники русские, тело и душа России страждущей, все мы без завтрашнего дня, без текущих счетов, – мы стояли и молились «о здравии воина Александра», и надо верить, и надо молиться, сколько бы ни было сердце «mar grosso». «Слышишь ли меня, батько?» – спросил Остап. «Слышу, сынку!» – отвечал Тарас Бульба. Было ощущение: да поддержит ток добра, из Церкви излучавшегося, «воина Александра» в горчайшие, может быть, самые грозные минуты его. Если же жизни физической, страшного марева, в котором бьемся, уже для него нет, то в ином, верим, светлейшем, чем наш, мире да сольются наши чувства, в таинственных излучениях своих, с его душою.

   Я почти не знал лично Кутепова – раза два-три приходилось здороваться. В церкви Галлиполийцев видел супругу его – Л.Д. Кутепову – Голгофу живую. И теперь все это стало своим, как бы родным. Мне не важно знать, такой или этакий был Кутепов, сколько у него врагов, сколько друзей. Сейчас он – знамя мученичества, знамя России распинаемой, он не может, не может не быть своим каждому русскому, каких бы взглядов тот ни был. Горе сближает, но и проводит грань. Кто с тобой чувствует, тот свой. Кто против тебя, от того отойду. Пусть он отличнее, он уж не мой.

   – Ну и что же дальше? – спрашивает некто. – Что делать с этой общностью чувств? Вообще: что делать, чего ждать?

   – Делать... все то же, что делали. Шофер возит, рабочий работает, писатель пишет. Кто в состоянии – помогает следствию. Все – дают что-то, какой-то обол8 на ведение розысков. И главное – все сдерживаются, все на высоте спокойствия и силы. Сила и здоровье. Вот чем завоевывается жизнь.

   А дальше идет вера. В силе – ждать. Не вечно так будет. Из скопившегося может грянуть такой гром, такая молния, что зашатается сатанинский престол. Когда это будет – не знаем. Но нас этот час должен застать бодрствующими, не расслабленными и не падшими.

   Кутепову дан Крест тягчайший. У каждого из нас есть свой, меньше и больше, но отказываться от него нельзя – а друг друга поддерживать и ободрять, живить – необходимо.

    

   

   У КОРОЛЯ

    

   Осень 1928 года оказалась праздником для нас: съезд в Белграде1, «слет» литераторов русских со всего зарубежья, под покровительством и при благословенной поддержке покойного короля Александра2. Кто побывал тогда в югославской столице, сохранит благодарную память о днях светлых, торжественных, о внимании, ласке, оказанной нам. Но и глубокая горечь напитывает теперь эти воспоминания: так ясно видишь короля Александра и так невозвратно ушел он!

    

   * * *

   ...Завтрак во дворце. Мы собрались в гостиной, вышла королева. По очереди нас представляли ей, мы целовали ее руку – несколько застенчиво подавала она ее нам. А потом двинулись к столу. Кроме русских писателей, несколько сербских профессоров, городской голова Белграда. Король сидел против королевы, а за ее креслом «телохранитель»: высокий и стройный худощавый старик в национальном костюме, с белыми усами, пистолетом за поясом и кинжалом. Как ястреб, поводил сухенькою головкой. Готов мгновенно взлететь, впиться в каждого, кто осмелился бы...

   Но кругом сидели люди почтительные, уже покоренные и обвороженные. Завтрак протекал ровно, в том воздухе приветливости и дружелюбия, который еще больше ценишь, когда его уже нет.

   После завтрака вновь перешли в гостиную. Помню ребяческое желание: попросить короля сделать надпись на открытке с его портретом – он был снят в профиль, вышел очень молодым, почти юным, чистым, свежим. Романтический принц с некиим соколиным оттенком. Под этим югославским соколом хотелось видеть подпись собственноручную. Но... попросить все же не решился. И теперь жалею.

    

   

   Королъ Александр I Карагеоргиевич

    

   Разговаривали о России, русской жизни, характере бытия нашего в эмиграции. Люди королю малознакомые, говорить с ними приходится во второй раз в жизни. Это не так легко. Но глядя на острый профиль, на внимательные глаза хозяина, сразу можно было понять, что и опыт, и знание жизни у него огромны, и с каждым он умеет обойтись так, как его чувствует.

   При спокойствии, приветливости и воля огромна. Он мило и просто улыбается, разговаривая с Куприным, и вот он здесь «интеллигентный» хозяин среди литераторов, но через час с иною внимательностью будет разговаривать с министром иностранных дел, а завтра привычно сядет на коня, не как собеседник литераторов, а как вождь, и этой самой сухощавой рукой двинет войска куда надо, а войска пойдут умирать и побеждать, как надо.

   В небольшой же гостиной белградского дворца он общением своим, вниманием и участием нас подбодрял, как бы говорил: «Да, все так случилось, а не иначе, но вот и в тяжкие времена не все из сильных мира сего отвернулись от вас и от России».

   Это, конечно, так и было. Худеньким, милым мальчиком, каким показывает нам его фотография, жил он и учился в Петербурге. Кто знал Россию, тот ее уже не забывает! А у кого сердце благородное – тем больше. В горькие времена России мальчик, ставши знаменитым королем, России не забыл. Верным другом и покровителем остался.

   Около трех мы поднялись. Король нас провожал, весело что-то говорил с Куприным о папиросах, понравившихся тому. У подъезда стояли автомобили, офицеры держали под козырек. С нами спускался и провожал до машины тот старик-черногорец, что стоял за креслом королевы. Осеннее солнце, ветер, седые усы черногорца, его высокий, худощавый стан так и стоят в глазах.

   Вечером в наш отель прислали из дворца огромный пакет папирос для Куприна – в коробках с королевской короной.

    

   * * *

   ...Никогда уже не пожмешь руку короля Александра. Горестна была для русских осень 1934 года – не то, что тогда в Белграде!

   Каждому человеку дан в жизни крест – так или иначе он его несет. Был он и у короля Александра – огромный, тяжкий крест борьбы за родину, управления ею, творчества государственного. Нес он его, как и жил – с мужеством, верой. Теперь от креста освобожден. Стяжал венец мученический. В судьбе своей повторяет он давнее: за благо, делаемое миру, платит мир злом. «Я иду против мира, и мир идет против меня».

   ...Над телом короля рыдал в Марселе старик – быть может, в том же национальном костюме, как видели мы его за креслом королевы. Стоял бы на запятках экипажа – обогнал бы пулю убийцы, в горло бы вцепился, не дал бы в обиду своего сокола.

    

   Комментарии

    

   Двенадцать Евангелий

   «Иллюстрированная Россия» (Париж), 1939, № 16, 8 апр.

   1. ..храм улицы Дарю – кафедральный храм Св. Александра Невского на ул. Дарю в Париже, ставший религиозным центром русских беженцев.

   2. о. Иаков – протопресвитер о. Иаков Георгиевич Смирнов, более сорока лет бывший настоятелем Александро-Невского кафедрального собора, глубокопочитаемый пастырь. Скончался в июне 1936 года.

    

   Светлый путь (Памяти А.Г.)

   «Перезвоны» (Рига), 1926, № 25.

   Данный очерк Зайцева (в то время редактора литературной части «Перезвонов») предварял публикацию «Подвальных очерков» А.К. Герцык, печатавшихся в номерах 25–27 этого журнала.

   1. Герцык Аделаида Казимировна (в замужестве Жуковская, 1874 – 25.06.1925) – поэтесса, прозаик, переводчица. После прихода большевиков в Крым 9 января 1921 г. была арестована и провела несколько недель в тюрьме-подвале в Судаке, где ею написан цикл стихотворений «Подвальные». Позже, в 1924–25 гг. написала «Подвальные очерки». Скончалась и похоронена в Судаке, могила не сохранилась. Дом Аделаиды Герцык в Судаке уцелел до настоящего времени. См. о ней: Герцык А.К. Стихи и проза: В 2 т. / Сост., предисл., коммент. Т.Н. Жуковской. М., 1993; Герцык Е.К. Воспоминания. М., 1996.

   2. ...из опасения за оставшихся в России родственников. – Эти опасения были не напрасны: муж еще в 1921 г. был выслан в Вологодскую обл.; старший сын Даниил в 1936 г. был обвинен в распространении стихов М. Волошина, арестован и в 1939 г. погиб. Брата, Владимира Казимировича, также постоянно держали под наблюдением и арестовывали.

   3. ...вместе с сестрой... – младшая сестра поэтессы, Герцык Евгения Казимировна (1878–1944) – переводчица, критик.

   4. Джотто ди Бондоне (ок. 1270–1337) – итальянский живописец и архитектор.

   5. Рескин Джон (1819–1900) – английский писатель, историк, искусствовед, автор трудов по истории итальянской живописи и архитектуры.

   6. ...прожила с мужем в Москве. – В 1908 г. А. Герцык вышла замуж за Дмитрия Евгеньевича Жуковского (1868–1943), ученого и издателя, переводчика философской литературы.

    

   Спас на Крови

   «Возрождение» (Париж), 1927, 5 ноября.

   1. Из одного романа. – Цитируется фрагмент из романа Б.К. Зайцева «Золотой узор» (1925).

   2. Леша – Алексей Смирнов, пасынок Зайцева. Арестован в Москве в ночь на 1 октября 1919 г. и в конце 1919 г. расстрелян вместе со многими юными офицерами по подозрению в контрреволюционном заговоре.

   3. Юра – Буйневич Юрий Михайлович (1894–1917), сын сестры Зайцева Татьяны, убитый в первый день Февральской революции в Петрограде.

   4. Петя – сын сестры В.А. Зайцевой, Т.А. Полиевктовой.

    

   Крест

   «Возрождение» (Париж), 1930, 6 февр.

   1. ...засели они на Гренель... – В особняке на рю де Гренель размещалось советское полпредство во Франции.

   2. Что такое произошло с татарами? – Эмигранты нередко называли власть большевиков новым татарским игом, «ордой».

   3. ...батюшку Колерова со всем приходским советом. – Колеров Федор Ксенофонтович (1882–1929) – настоятель храма Преображения Господня в г. Кимры. Был осужден на показательном процессе по обвинению в контрреволюционной деятельности и 29 ноября 1929 г. расстрелян вместе с несколькими прихожанами.

   4. ...в 1933 году не останется у нас религии. – Первый пятилетний план социалистического строительства в СССР (1928–1933) предусматривал, в частности, коллективизацию сельского хозяйства и борьбу с религией.

   5. ...резать детей в Трехречъе... – В 1929 г. отряды под руководством комиссара Моисея Жуча совершили несколько карательных походов с территории СССР на поселения казаков и русских переселенцев в Маньчжурии (Заамурский край). Набеги сопровождались зверствами и истреблением всего населения – от детей до стариков.

   6. ...человек с черной бородкой – Кутепов Александр Павлович (1882–1930), участник Первой мировой и Гражданской войн, одержал ряд блистательных побед. Став в 1928 году руководителем Русского Обще-Воинского Союза (РОВС), Кутепов основные усилия направил на подготовку и отправку людей для активных действий в России. Был похищен агентами ГПУ 26 января 1930 г., когда шел из своей квартиры на рю де Русселе на панихиду в церковь Союза галлиполийцев, помещавшейся в доме № 81 на рю Мадемуазель. По одной из версий, Кутепов был схвачен и посажен в автомобиль, стоявший на улице Русселе, и увезен в неизвестном направлении.

   7. ...в церкви Галлиполийцев – Церковь во имя Преп. Сергия Радонежского, устроенная Обществом галлиполийцев.

   8. ...обол – мелкая монета в Древней Греции.

    

   У Короля

   «Россия за рубежом» (Париж), 1935, № 1, март.

   1. ...съезд в Белграде... – Первый съезд русских зарубежных писателей и журналистов проходил в Белграде с 25 по 30 сентября 1928 г. Зайцев подробно описал это событие в «Югославских записях» (см.: Зайцев Б.К. Знак Креста. М., 1999. С. 452–476).

   2. Александр I Карагеоргиевич (1888–9.X.1934) – с 1921 – король Королевства сербов, хорватов и словенцев (с 1929 – Королевства Югославия). Воспитанник Пажеского корпуса (1904) и Императорского военного училища в Санкт-Петербурге. Был непримиримым противником большевистской власти в России. Во внешней политике ориентировался на Францию. В октябре 1934 г. в Марселе король Александр и встречавший его французский министр Барту были расстреляны в автомобиле. До этого на короля было совершено несколько покушений. Тем не менее, готовясь к визиту Александра, французское правительство отказалось и от югославской охраны, и от услуг британских спецслужб, предупреждавших о заговоре и предлагавших свою помощь. Убийство связывают с хорватскими усташами и германскими нацистами. Исполнитель, болгарский террорист Величко Георгиев, был застрелен неустановленным лицом сразу же после совершения теракта.

    

   Предисловие, публикация и комментарии А.М. Любомудрова




    От слова к Слову 

    (Путь православного поэта) 

   


    От слова с буквы малой
До Слова с прописной –
Идти всю жизнь...
А по какой дороге?
По той,
Которая в итоге
Окажется одной-единственной...

    Павел, мирянин. Июль, 2000 г.


   

   Оскар (в крещении Павел) Грачев* прошел путь, во многом типичный для людей его поколения: выросший в неверующей среде, он пришел к Богу, в Церковь. Вместе с тем, несмотря на типичность, – это неповторимый опыт конкретной жизни. Опыт жизни поэта. Творчество никогда не бывает отдельным от человека, оно всегда – часть его судьбы и правдивый свидетель его жизни.

   Публикацию стихов Павла Грачева предваряет литературное эссе Екатерины Парфеновой, которое можно назвать своеобразным интервью со стихами. Главный вопрос, который ставится в этой беседе, – как рождалась Вера поэта.

    

   Павлом он стал в крещении 4 февраля 1980 года. Родом же он – «из детства», а детство его – война: Великая Отечественная.

   Одни пришли с войны 
И среди нас живут. 
Другие со стены 
К нам до сих пор идут...

   Вечное возвращение, 1964

   Поэтому и первая поэма, «Дети Отцов» (1960–1964), посвящена памяти павших: война глазами маленького очевидца большой беды.

   Всего на детство детей ограбили... 
Кому – отец, кому – фотография.

   Дети войны, 1962

   За детством – выбор профессии: врач. Первый Медицинский институт, «в котором... учился смеяться и плакать за всё человечество, вместе взятое» (Аллея Жизни, 1964). Работа на «Скорой помощи», в реанимации, вновь, как в детстве, в окружении людского горя и страданий. И снова – размышления о жизни и смерти, о смысле и цели человеческого бытия:

   Слетаются к Богу людские страдания 
как дети одной неизвестной Кручины.

   1975

   В «Юных поэмах» («Стронций-90», «Акварель», «Америка») – попытка разрешить для себя вопрос о смысле существования уже всего человечества и еще шире – о вероятности глобальной катастрофы. Хиросима в «Стронции-90» – апокалипсис на его тогдашнем уровне восприятия. Рушится вера в прогресс: доведенный до абсурда, прогресс оборачивается самоуничтожением человека: «Уран распадается до свинца, человек распадается до подлеца» («Стронций-90», 1962). Бесконечен распад человека без... – тогда было неясно, без Кого: без Бога.

   Почему? Для чего? Как? – эти вопросы не находят разрешения.

   Где мой мир первоначальный,
 Изначальный где мой слог? 
Где мой Бог, мой Бог печальный,
 Неподкупный где мой Бог?

   1972

   Недостает личного ощущения страдания – всенародное и общечеловеческое уже коснулось души:

   Господи! Ты мне беду показал 
на примере других людей...

   Обращение

   И вот внезапно – болезнь, которая выбивает из привычной жизни на два года: «Когда болезнь заселяет тело, Мы ощущаем тела пределы...» (1975).

   Ощущение реальной возможности собственного конца: «И смерть, как единственно чистый источник, Нас всех омывает, даря бесконечность» (1975). И тут, «дошедши до истинной точки», душа начинает вести отсчет по другому вектору – единственно истинному: «Болезнь – свеча, При ней душа как инок, Постель же – келья...» (1977). «И вновь ко мне взывает Дух через болезнь...» Однажды, когда терпеть стало невмоготу, как вопль о помощи родилась «Молитва»:

   Господи, помоги мне! 
Господи, помоги мне! 
Не пою Тебе гимна, 
Псалма Тебе не пою... 
А Ты ни за что помоги мне, 
Просто так помоги мне, 
Как шепчет вода в пустыне: 
«Сейчас тебя напою...»

   1972

   До крещения остается еще восемь лет... Но названия стихотворений уже – «Рождество», «Вербное», «Успенье», «Свет человеков», «Иуда Искариот»... Предваряющая благодать?.. В одиночестве болезни стихи – единственное лекарство для уже не врача (как профессия теперь выбрана литература: слово, пока с маленькой буквы):

   Стихи отлетают, как души, 
И ангелами становятся...

   1972

   Но болезнь отпускает – и снова потянуло в мир... «Потому что мир Назойливо-прекрасен, как пучина из ртути» («Обратная элегия», 1993).

   Было несколько таких бросков: от мира – к Богу и обратно: «От Бога – к Богу: вот и весь наш путь...» («Обратная элегия», 1993). Так на собственное оглашение ушло десять лет, еще десять – на воцерковление: «Я складно двигался, но все куда-то мимо, Лет этак много больше двадцати...» («Петропавловская элегия», 1999).

   Эпоха строчных букв: «красота», «любовь», «слово» пишутся с маленькой буквы и обозначают конкретные земные вещи: если красота – то женщины, слово – пока только инструмент поэта. Постепенно приходит новое: красота созерцается в природе, создается цикл стихотворений «Три осени в стихах». Созерцание природы приводит к обобщениям на уровне более высоком:

   Как не завидовать деревьям, 
Когда, прикованы в саду, 
Они с достоинствам творенья 
Стоят у Бога на виду...

   Деревья, 1985

   В этот период Россия – заместительное понятие Православия. В сознании невоцерковленного еще человека вера все равно присутствует, но пока это – вера в Россию:

   Тебя так много, что в тебе теряясь, 
Я забываю думать о себе – 
И незаметно, тихо подчиняюсь 
Твоей, Россия, воле и судьбе.

   1969

   «Вера в Россию привела к вере в Бога: осознание своей русскости не могло не привести к Православию. И это не зависит от генов. Для меня русский – значит, православный, православный – значит, русский». «Русский» – понятие не этническое, а, скорее, мистическое:

   Ответь, Россия, как мне русским быть 
не по названию, но по обету?

   Русь под спудом, 1997

   И Россия – понятие не географическое (ибо что осталось от страны, занимавшей 1/6 часть суши, ныне?.. А географическая родина автора, г. Душанбе, теперь другое государство...):

   Мое несчастье – Родину любить,
Разбросану по белу свету...

   Русь под спудом, 1997

   Удивительная вещь: Россия замещала Бога, пока поэт был не воцерковлен. А потом отобранную Родину заменил Господь и дал возможность ощутить ее в вере.

    

   Никольская церковь

   на Преображенском кладбище в Москве

   Никольская церковь. 
Идет отпевание.
Сидят у забора больные старухи 
и просят копеечку 
на пропитание.
Их душ продолжение – древние руки.

   И молятся тихо 
за наше спасение 
от разных болезней и всяких напастей.
Их дряблые лица, 
как листья осенние, 
к земле припадают в молитве участья.

   Идет отпевание.
Плача не слышится, 
не слышится стона – поется молитва.
Накидки суконные 
черно колышутся,
 слетаются к Богу старушечьи лица.

   Слетаются к Богу 
людские страдания, 
как дети одной неизвестной Кручины.
Никольская церковь.
Идет отпевание, 
как вечное следствие вечной причины...

   1975

    

   Вишня в цвету

   Вишенные белые цветы – 
ясности Божественной прелюд... 
С низкой, очень близкой высоты 
кажется, что ангелы поют.
Их неосязаемая песнь 
льется по глазам и по устам... 
Если так светло бывает ЗДЕСЬ, 
как же осиянно будет ТАМ?!

   10 мая 1992 г.

    

   Закхей

   А ну-ка, давай отгадывай, 
как избежать адовой 
участи?
очень просто: 
маленького будь роста: 
и грешником, как Закхей, – 
дерево всегда найдется, 
Господь всегда обернется 
и дом твой тогда спасется – 
только лезь поскорей!

   17 марта 1996 г.

    

   Введение во храм

   Под звуки гуслей и псалтири, 
кимвалов звуки и орга́на 
шли праведные Иоаким и Анна, 
а между ними шла Мария.
Шажки Марии освещались 
свечами непорочных дев – 
и ангелы, крылами сев 
на воздух, тихо совещались: 
«Как Дева внидет во Святая 
Святых: 
в Небесное – земная?»...
Была се тайна для ума, 
как шла, ступенек не считая, 
Она по лестнице Сама – 
такая Кроха...
Боже мой, 
зачем нам всем так много родин? – 
вернуться бы во Храм Господень – 
как чадам Божиим – домой!

   4 декабря 1997 г.

    

   Явление «Державной»

   Растерялась Русь православная, 
как меж плевелами расти?
И явилась тогда Державная 
Матерь Божия на Руси:
в ночь Царевую Гефсиманскую 
снизошла на Русь благодать 
и сподвигла жену крестьянскую 
мироносицей новой стать, 
чтобы первой по отречении 
Удивительного Царя 
в Белокаменном Вознесении 
оказаться, Царицу зря!

   15 марта 1999 г.

   Державной иконы Божией Матери

    

   

    


   * Родился в 1940 г. в Душанбе. После окончания школы – 1-й Московский медицинский институт. Затем – работа на «Скорой помощи» и в Центре реанимации. Параллельно – литературная деятельность. Первые поэтические публикации: в газетах «Московский литератор» (1962 г.), «Вечерняя Москва» (1963 г.) и в альманахе «День Поэзии-1964». С 1962 г. – член Молодежной комиссии Союза Писателей, после чего полностью перешел на литературную работу. С 1982 г. – член Комитета московских литераторов. К настоящему моменту автором подготовлено к печати несколько сборников православной лирики: «Голгофа и Пасха России», «За порогом», «Незримая почта», «Пасха Сербская», «Дом скорби», «Новолетие», «Перекресток», «Радоница», «Соты» и др.




     

    Иерей СЕРГИЙ СИМАКОВ – 
СВЯЩЕННИК И ХУДОЖНИК 

   


    Мои картины написаны приемами этого мира, но стремлюсь я показать мир иной, мир вечный, который для меня столь же реален, сколь реален для большинства мир временный, сиюминутный, в котором мы сейчас пребываем.

    Иерей Сергий Симаков

    

   Начала России – в Святой Руси. Достоевский писал, что о народе следует судить по тому, о чем воздыхает его душа, а русский человек всегда жаждал правды Божией. Каждый уголок нашей Родины сияет святостью подвижников, освятивших собою всю землю, всю историю русскую. От одних подвижников духовно рождались другие. И так между собою связанные, они представляют золотую цепь, которая никогда не обрывалась. Потому наше земное Отечество – Божие, проникнутое Его дарами, Его благословениями. Глубоко прав поэт, писавший:

   Всю тебя, земля родная, 
В рабском виде Царь Небесный 
Исходил, благословляя.

   Где же ты теперь, Святая Русь? Или нет тебя более? Осквернены твои святыни, в забвении вера. Народ забыл твои высокие стремления. Неужели спал с Руси покров Небесный?

   Земля угличская – малый уголок Святой Руси, освященный страданиями и подвигами Христа ради, стойкостью и верностью защитников Церкви и Родины. Часто угличская земля подвергалась натиску врагов Православия, имевших целью завладеть не только землей, но и душой народа, поработить страну иноземной власти, а душу ее отдать чуждому римскому престолу. Пришельцы стремились выкрасть сокровище наше – православную веру и богоугодный уклад народной жизни. Но хранил народ Землю Русскую... Различны жития угличских подвижников. Одни были князьями, из богатых сословий, другие – простолюдинами. Удалялись они в дремучие чащи, но и там, словно духовные магниты, притягивали людей, ищущих чистоты и святости.

   Не оборвалась нить духовного созидания и ныне. Недалеко от Углича, в двенадцати километрах, находилась древняя обитель, начало которой восходит к XII веку. Теперь от монастыря сохранился лишь величественный храм в честь Михаила Архангела. Никогда не затихала в нем молитва.

   Девять лет назад настоятелем храма стал священник Сергий Симаков, в прошлом известный московский художник. Картины его экспонировались на различных выставках в Москве, Ярославле и других городах России. В свое время он был постоянным участником «неформальных» московских выставок на Малой Грузинской ул. в Москве, пользовавшихся в 70–80-х годах огромной популярностью. В 1981 году принят в Союз художников СССР. Полотна его хранятся в музеях и частных собраниях в США, Германии, Испании, Швейцарии, Боливии, Румынии. Отец Сергий принципиально не продал за границу ни одного оригинала с изображением русских святых, хотя копии работ этого цикла приобрели крупнейшие музеи мира. Батюшка считает, что место этих работ в России. Росписи иерея Сергия можно видеть в известном в Москве храме Воскресения Словущего на Успенском Вражке. В Испании несколько лет назад был издан альбом репродукций живописных и графических работ отца Сергия. А у нас, к сожалению, пока такого альбома нет.

    

   По милости Божией я в гостях у отца Сергия.

   – Батюшка, как произошел такой коренной перелом в Вашей жизни – переход от мирского творчества к служению в Церкви?

   – Я до священства писал картины религиозного содержания. Для этого приходилось много материала перекопать, церковно-славянский язык изучить. Работал в московских храмах как художник. К 1000-летию Крещения Руси у меня купили много картин в Данилов монастырь, в Патриаршую Резиденцию. Так через работу втянулся в церковную жизнь. На меня сильно действовали примеры наших святых, особенно преподобного Сергия Радонежского, святого Серафима Саровского. Я не иконописец. У меня реалистическая живопись с образами святых, это как бы иллюстрации больших размеров к их житиям. Так свое знание о Боге я пытался передать через картины. Живопись для меня была художественной проповедью нашего Православия...

   Если бы я знал, в какую жизнь вступаю, как это будет тяжело, я бы не решился принять сан. Но тогда, 10 лет назад, Господь закрыл мне глаза на эти трудности, и переход все-таки состоялся. На священника меня учили всего 50 дней. Теперь времени учиться уже нет. Здесь такая разруха! Храм надо поднимать, служить постоянно, да и дома большое хозяйство. Все это трудно совместить бывшему городскому жителю. Но мы надеемся, что, при всех трудностях, здесь возобновится жизнь. Около храма мы уже построили три дома. Есть где принимать людей, желающих жить вместе с нами. База, которую мы уже создали, солидная. Но нам нужны люди – строители, электрики, да и просто труженики, которые не боятся крестьянского труда.

    

   Матушка отца Сергия Елена дополняет слова батюшки рассказом о том, как зародилась мысль о принятии священства. Как-то на выставку Сергея Симакова в Москве пришел один опытный священник. Ему не трудно было заметить в художнике огромную тягу служить Господу своим творчеством. Но он понимал, что любое художество – только шаг к Богу, это не предел, к которому может стремиться на земле человек, и был уверен, что нет ничего выше священнического служения. Поэтому он сказал художнику: «А почему бы Вам не стать священником?» Сначала этот неожиданный вопрос вызвал возражение: «А как же талант художника, ведь нельзя его зарывать в землю». И все же слова батюшки запали в душу как некая невероятная возможность.

   Вскоре, действительно, Господь милостью Своей даровал отцу Сергию большее, чем радости творчества – радость предстояния у Престола Божия. По-иному стало осмысливаться мирское художество, оно утратило самодовлеющее значение. И музыка, и классическая живопись – все это только ступеньки к главному. Но, к сожалению, большинство останавливаются на подготовительном этапе, на выработке средств, и никогда не доходят до конечных целей любого человеческого творчества. В храме, в богослужении душа художника нашла глубокое удовлетворение. Батюшка размышляет: «Господь – художник преизрядный. И Он так украшает Свой храм, что все, что находится в нем, – художество. А все, что вне его, только попытки приблизиться к нему».

   Сергей Симаков прошел многие пути, по которым ведет мирская живопись. Писал в стиле импрессионизма, сюрреализма. Но вот в прозападных картинах модного художника стали появляться русские мотивы. Проснулась русская душа художника и стала проявлять себя в том, что ей близко и дорого, – в образах и символах горнего мира. Писать этот чудный мир мог художник только православный, а Сергей Симаков еще не был крещен. Пришлось преодолеть жестокую невидимую брань. «Ломало нас страшно», – вспоминает матушка Елена. В 34 года Сергей Симаков принимает крещение. Воцерковиться помог сокурсник по Архитектурному институту – протоиерей Геннадий Огрызков († 7 апреля, Благовещение 1997 г.), известный московский духовник. Он через работу привлек Сергея к Церкви, пригласил расписывать потолок в храме Воскресения Словущего на Успенском Вражке, где в то время служил, дал заказы на иконы.

    

   

   Протоиерей Геннадий Огрызков

    

   Вскоре в жизни отца Сергия произошла и другая перемена. Коренной москвич, любящий Москву, много рисовавший ее, он изменяет стольному граду и переезжает на угличскую землю. То, что он увидел здесь – величественный храм в сосновом бору, – поразило своей необычайностью, своей красотой. Этот внешний эффект для него, как для художника, оказался определяющим. Так, через впечатление души Господь вразумил человеческое сердце; стало очевидным и несомненным, что только здесь дальнейшее место жизни и спасения, и нигде больше. И теперь, когда батюшка приезжает в родной город, ему больно видеть оскудение духовное, повреждение русских святынь чужеродными влияниями. «И я ничего не могу сделать, потому что все мои духовные устремления направлены на то, чтобы продолжало существовать это место на угличской земле. Вот насколько моих сил хватит я буду стараться это делать». Отец Сергий верит, что Господь сбережет этот святой уголок до скончания века, и он будет местом спасения многих.

    

   

   Иерей Сергий Симаков. Торжество Православия

    

   – Батюшка, расскажите о Вашей обители, о ее святынях.

   – Здесь, в сосновом бору, издревле находился мужской монастырь. Вокруг него было небольшое село – несколько келий и домов. В начале XVII века во время польско-литовского нашествия монастырь был дотла разорен. Насельники обители и миряне приняли мученическую кончину от «звероподобных ляхов». На этом месте в 1787 году и был построен двухэтажный храм Михаила Архангела.

   Близ храма под спудом покоятся мощи старца инока Василиска, который в XIX веке нес в наших краях подвиги странничества, юродства, молчания, прозорливца, чудотворца. В нашей церкви хранятся частицы мощей местночтимого святого мученика – младенца Иоанна Угличского (Чеполосова). Более трех веков назад «окаянным жидовином» было совершенно ритуальное убийство этого младенца-христианина. В 1970 году его мощи были изъяты из церковного захоронения и переданы в историко-художественный музей. Господь заповедал нам снимать завесу с тайны беззакония. Несколько лет назад мы стали готовить книжечку о блаженном младенце. И в это время Господь обрадовал нас: музейные работники нашли его святые мощи и передали их Церкви.

    

   

   Иерей Сергий Симаков. Святые мученики Косма и Дамиан

    

   Люди, которые некогда здесь жили и подвизались, своей величиной, какой-то духовной «массивностью» нас очень теперь поддерживают. Мы издали о наших святых пять книжечек с моими иллюстрациями.

   – Отец Сергий, как Вы полагаете, какими должны быть внешние условия, способствующие духовной жизни, что наиболее важно во внешнем обустройстве?

   – Надо уповать на Господа, Он устраивает. Необходимо также прилагать собственные труды. Затем – важно совместное делание, все надо делать сообща. Если я не делаю что-то сам, я никого не уговорю заниматься этим. Весь уклад нашей народной жизни всегда был основан на совместном труде, на совместном жительстве, по сути был монастырским: неприхотливость, непритязательность, скромность. Господь так управлял русским народом, что отбил охоту к какому-либо роскошеству.

   Сейчас сложно говорить о внешних условиях, ведь нас поставили в такое трудное, такое нищенское положение! У людей порой нет денег даже на то, чтобы доехать до храма. Мы находимся практически в оккупации. Наши недруги удивляются, как мы еще живы. Но все по грехам нашим. У нас было и хуже, и могло быть еще хуже. А мы еще держимся, потому что с нами Бог.

   – У Вас разные прихожане: из города ездит интеллигенция, а из ближайших деревень – простой люд. Не думаете ли Вы, что простой народ верит проще, как-то надежнее, а у интеллигенции больше соблазнов, искажений и создается впечатление, что у них больше шансов услышать: «не вем вас».

   – Народ в целом оторвался от Бога. И народ деревенский в большой своей части еще до 1917 года отошел от Бога, иначе не было бы революции и всего этого положения. Мы тоже раньше думали, что народ при земле живет проще. Но по-простому ни у кого не получается. Над сельскими жителями надругались, разрушили уклад. Они теперь не хотят работать. Все развращено.

   Да, бывают такие сложные случаи, такие лабиринты, что недоумеваешь, как же туда можно было залезть. Приходится к себе прикладывать то, что люди приносят: как бы я выходил из такого положения? Мне и самому приходится многое избывать из того, что было приобретено в прежней жизни: равнодушие, безответственность... Это все проявление нелюбви. Бывает, начнешь с человеком разбираться, найдешь причину его бед, а он не хочет слышать. У нас нет потребности в исправлении, нет страха Божиего. Мы – бесстрашные. Нам страшно за какое-то событие, которое может случиться здесь, на земле. А что душу свою губим, что Творца оскорбляем – это нам ничего. Исповедовать бывает очень страшно. Иногда не знаешь, какие слова подобрать – мудрости недостаточно. Бывает, по неопытности обидишь словом. Человек страдает, переживает. Хорошо, если преодолеет обиду и снова придет. Это значит – он внутренне смиренный. Тогда стараешься делом загладить свою вину и думаешь: «Спаси Бог, что простили. А то как мне после этого жить?»

   – Батюшка, Вы сейчас продолжаете заниматься живописью?

   – Я все это время после принятия священства писал, но работаю уже не так, как прежде. И времени уже нет, и в руках нет прежней силы. Я намеревался сам расписать храм, но полностью завершить не удалось.

   – Как Вы считаете, в чем недостатки современной иконографии? Почему новое письмо, как правило, не достигает уровня старых икон?

   – Не все и старые иконы хороши. Известно, что старые иконы могут трансформироваться под воздействием чужой молитвы.

   Когда пишется икона, то важно, какая цель преследуется. Цель, поставленная человеком, всегда видна, ее ничем не скроешь. Это иногда может служить причиной недостатков иконы. Но главное – традиция утеряна. Делается внешний список с того, что было раньше, – в нем нет пространства для духа. Получается картинка, похожая на другую картинку.

    

   

   Таинство исповеди. Слева – икона преп. Серафима Саровского письма о. Сергия

    

   Священство преобразило художественное творчество отца Сергия. «Раньше я пытался мир разложить на какие-то части и изображать их. Все это художество в основе своей бездуховно», – размышляет батюшка. Духовность живописи начинается не с внешнего изображения духовных предметов, а с воплощения в них духовных смыслов, идей, ценностей. Видимость на картине должна просвечивать, «сквозить», быть наполненной, иначе она останется внешней, формальной. И картина ничем не будет отличаться от просто реалистического изображения. Творчество отца Сергия, безусловно, принадлежит к духовной живописи.

   В монументальных полотнах и рисунках отца Сергия образы святых хотя и не выполнены в традиционном иконографическом стиле, но возвышенны, просветленны. Художнику удается показать всю полноту русского бытия: отечество Небесное и земное в их единстве. Взглянем на «землю» – станет ясно, какой веры наша Родина. Воззрим на духовное небо – там светильники Божии, наши подвижники, молитвенники, печальники Земли Русской. Несть им числа. Они составляют нашу духовную мощь. Картины отца Сергия возвращают историческую память, помогают увидеть сокровенную, священную сторону изображаемого события, человека, природы...

   Наше сокровище – святые – сияют из глубины веков в наши времена. Они учат стоять твердо и мужественно за дело Христово, своею жизнью указывают путь к истине и спасению. Но маловерный век наш отворачивается от этого сияния, обращает свой взор во тьму и помрачается ею. Судьба народа, его жизнеспособность зависят теперь от того, припадет ли он к своим источникам, будет ли жить согласно своему назначению, сумеет ли ценить свое достояние – или же отвернется от выстраданного исторического опыта, всецело доверясь чужим поводырям. Господь дал нам спасительный дар православной веры.

   Русь остается святой. Не прерывается цепь духовного подвижничества. Будем надеяться, что Господь пошлет дух веры и ревности в наши сердца, ослабленные натиском «духа времени», чтобы нам стяжать жизнь вечную и чтобы наше богоизбранное Отечество стало богоугодным.

   Публикация подготовлена Н.И. Шелеповой

    

   Храм Архангела Михаила нуждается в вашей молитвенной и материальной помощи.

   Наши адрес и банковские реквизиты:

   152624 Ярославская область, Угличский район, п/о Савино, деревня Занайново.

   Священнику Сергию Симакову.
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   Р/с 40703810100000000001 ИНН 7612010671

   Тел.: 8 901 999 86 18
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    ПОСЛАНИЕ С ПОЛЯ ПОЛОВЕЦКОГО 
(Размышление над текстом) 

   

   

   Героическая песнь «Слово о полку Игореве» написана приблизительно в 1187 году, через два года после известного печального похода северских князей. Удивительная судьба у этого произведения. Забыто, найдено через 700 лет, напечатано. Затем единственный сохранившийся старинный список гибнет в огне московского пожара 1812 года. Некоторые скептики отрицают древность «Слова», говорят о позднейшей подделке. Отношение к литературному памятнику неоднозначное. Для одних «Слово» – призыв к национальному сплочению. Для других – манифест средневекового пацифиста, порицавшего князя Игоря за неспровоцированное, самочинное нападение на степных соседей. Князь Игорь – далеко не самая значительная фигура в русской истории. Игорево побоище не было переломным моментом в судьбах Отечества. Почему в таком случае поэтический рассказ о неудачной военной экспедиции русского войска в конце XII века вызывает столько эмоций, комментариев, споров?

   Полагают, что автор «Слова» – галичанин, песнопевец Митуся (Дмитрий). Но кем бы ни был этот «певец во стане русских воинов», он дал уникальную возможность взглянуть на далекое прошлое глазами очевидца.

   Век XII – время заката могущества Киева. Лучшие люди призывают к единству. Княжеские съезды тщетно убеждают строптивых феодалов жить купно. Разгром северских князей в поле половецком – сигнал бедствия. Военно-политическая ситуация явно выходила из-под контроля. И все-таки во имя чего князья повели русское войско в глубь степей? По современным представлениям, это обычная превентивная война, предупреждающая нападение, а также поход в поисках чести, славы и... боевой добычи. Впрочем, подобная оценка поверхностна. В те времена борьба земледельческого народа со степью означала борьбу за существование. И это понимали. Нашествие степняков сопровождалось геноцидом. Однако выживание народа помимо естественного желания остаться в живых имеет особый высший смысл.

   Мы верим в Россию как оплот Вселенского Православия. Защищаем Отечество так, как защищали бы самую Веру. Но летописцы Киевской Руси по понятным причинам считали центром христианства не Киев, а Царьград-Византию. Главный религиозный мотив Летописей таков: неожиданные повороты Истории, все, что происходит с нами, свершается по воле Божией. Летописцы-монахи хорошо знали эту религиозную истину. Автор «Слова» – несомненно православный христианин. Он мирянин, личность творческая. Но он не церковный писатель, и героическая песнь – произведение светское. События изображены в «Слове» по преимуществу под аспектом их художественной и исторической достоверности. Ни одного вымышленного персонажа или придуманного эпизода. Канва Поэмы полностью совпадает с летописной хроникой. Но нет религиозных оценок событий и поступков. Нет упоминания, просил ли князь Игорь церковного благословения на дерзкий замысел. Был ли перед походом напутственный молебен? Очевидно, был. Но об этом не сказано. Доминирующее настроение Поэмы: преломить копье о край поля половецкого, испить шеломом из Дона. Мотивы, достойные древних викингов, но от христианских воинов требуется большее. Вера в то, что защита Руси и Православия неразделимы, еще не пришла, не осознана. Эту веру предстоит выстрадать. Здесь автора «Слова» винить не в чем. Он описывал реальность, как воспринимал.

   Продвижение русского воинства сопровождается тревожными природными явлениями. Постоянно присутствует языческая символика – образы грозящих стихий. Зловещие знаки преследуют русское войско: ночь стонет грозою, птицы беду предрекают, звери свищут, волки воют, лисы лают на красные щиты, с вершин древесных кличет таинственный див. По свидетельству Летописей, 1 мая 1185 года на берегах Донца воины князя Игоря устрашились видом солнечного затмения. Расчеты астрономов подтвердили: затмение произошло в указанный день. Автор «Слова» отметил это знамение: «Солнце ему (Игорю) тьмою путь заступаше». Войско встревожено. В Поэме не сказано, почему князь пренебрег небесным предостережением, способным в средние века устрашить кого угодно. Из Летописей узнаем: Игорь высказался в том духе, что это небесное знамение всему миру, а что оно значит для русских – только Богу ведомо.

   Поражение заставило поэта, обладающего широким политическим кругозором, задуматься о причинах катастрофы. Как известно, во времена князя Игоря, в 70-е годы XII века, на Руси основная феодальная распря происходила между потомками Владимира Мономаха и Олеговичами из рода Олега Святославича (в Поэме он – Олег Гориславич). Последние часто пользовались поддержкой половцев. Игорь принадлежал к партии Олеговичей. В 1180 году находился в союзе с ханом Кончаком. Вместе они воевали против Рюрика Ростиславича (Мономаховича). Рюрик победил. Игорь и Кончак вынуждены спасаться буквально в одной лодке. Однако Рюрик по каким-то соображениям делает киевским князем и формальным главой государства Святослава Всеволодовича (Олеговича!), а себе оставляет города Киевской округи. Видимость единства князей достигнута, и теперь у них один общий противник – половцы (вчерашние союзники Олеговичей). Игорь, по всем признакам человек воинственный и прямолинейный, следует новой политической логике и направляет копье против половецкой степи.

   Но и этот поход объективно оказывается актом феодального сепаратизма. Объединенное войско Руси не создано. Стратегический замысел Игоря крайне опрометчив, а совета он ни у кого не спрашивал. Результат: сценарий сражения «при Каяле» (точнее, в степи южнее Донца) приблизительно такой же, как в битве при Калке в 1223 году. Русские полки углубляются на безводную вражескую территорию. Прикрытие с тыла и линия связи со своими отсутствует. Наши действия разрозненны. Русские бьются в окружении без всякой надежды на помощь. Размышления о причинах поражения приводят автора «Слова» к скорбным выводам: вновь дело погубила княжеская рознь. Исторический упрек Олегу, который «мечом крамолу ковал и стрелы по земле сеял». «Тогда, при Олеге Гориславиче сеяшется и растяшет усобицами; погибашет жизнь Даждь-Божа внука; в княжих крамолах веци человеком сократишась». В славянской мифологии Даждь-бог олицетворял Солнце, огонь, доброе начало и изобилие. В данном контексте под «внуками Даждь-бога» подразумевается русский народ. Здесь автор «Слова» остается в русле дохристианской разговорной традиции, изобиловавшей фольклорными понятиями. В 1307 году эта цитата из «Слова» в слегка измененной редакции появится в послесловии к Псковскому Апостолу: «Сего же лета (6815 от сотворения мира) бысть бой на Русской земли, Михаил с Юрьем о княжении новгородское. При сих князьях сеяшеся и ростяша усобицами гыняша жизнь наша, в князех которы, и веци скоротишася человеком». Цитата – важный аргумент в пользу древности героической песни. Однако богобоязненный переписчик воздержался от упоминания имени языческого кумира, засвидетельствовав тем самым высокий уровень религиозной ответственности.

   Да, автор «Слова» хорошо понимал, что крамолы, усобицы, всяческие разделения пагубны по последствиям политическим, военным, нравственным. На самом деле проблема единства неизмеримо глубже. Здесь мало человеческого согласия, необходимо религиозное решение. Святые благоверные князья Борис и Глеб пошли на мученичество, дабы не участвовать в братоубийственной резне. Их подвиг совершен во имя веры и через это направлен к единению с Богом во спасение души и Отечества. Церковное прославление князей-страстотерпцев Бориса и Глеба (перенесение мощей) состоялось в мае 1072 года. В 1112 году князь Олег Святославич (он же Гориславич) построил над мощами Бориса и Глеба каменную церковь взамен деревянной. И тот же самый Олег «мечом крамолу ковал».(!) Какое страшное противоречие: строить храмы святым мученикам, положившим животы за други своя, и теми же руками проливать кровь единоверцев! Русская история от убиения Бориса и Глеба до татарского нашествия (и даже под игом) – сплошная череда междоусобных браней. Подобное печальное положение вещей изменилось, когда собирание русских земель начало свершаться под духовным руководством Церкви. Святой митрополит Алексий (XIV век) налагал церковное прещение на своевольных удельных владетелей. Преподобный Сергий Радонежский учил «взирая на Образ Пресвятой Троицы преодолевать ненавистное разделение мира сего». Это и есть русская идея, другой не будет. И взошла заря Куликовской победы. Но это будет только в 1380 году, автор «Слова» жил на два века раньше.

   Поэма начинается темой рыцарской героики, но в финале звучит тема смирения. Игорь возвращается из плена. Как изменилось его поведение! Князь едет ко Святой Богородицы Пирогощей благодарить Небесную Заступницу. Позже этот образ Богородицы назовут иконой Божией Матери Владимирской, который в 1395 году защитит Москву от Тамерлана. А вот что мы узнаем из Летописей. Князь горько кается. Каялся Игорь не в том, что пошел на врага с малыми силами, и не в том, что напал на половцев первым. Каялся в жестокости, братоубийстве, ибо тоже участвовал в усобицах, взял приступом город Глебов, учинил грабеж, резню, насилие над беззащитными. Жестокость самого Игоря навлекла на него позор поражения: «се возда ми Господь по беззаконию моему и по злобе моей на мя ... истинен Господь и прави суди Его зело». Князь признает, что даже жить недостоин, ибо «не пощадех хрестьян» (Ипатьевский список, 1185).

    

   

   Бегство Игоря подобно чуду. Бежать из половецкого стана через чужую степь, имея позади погоню, состоящую из многочисленных превосходных наездников, практически невозможно. И все же князь бежал, воспользовавшись помощью крещеного половчанина Овлура (Лавра), который безусловно рисковал головой. Перед побегом Игорь взял крест, икону, приподнял полог кибитки и ушел незамеченным. Автор «Слова» вновь надеется, Русь обретет военного вождя, храброго, решительного («худо телу без головы, а русской земле без Игоря»). Вождь спасет Христианское Отечество. «Слово» заканчивается традиционным величанием: «Здрави Князи и дружина, поборал за христьяны на поганые пълки». Подразумеваются победы Игоря прошлые (раньше ему случалось побеждать половцев) и будущие. Но «не надейся на князя и на сына человеческого». Однако песнопевец Слова ошибался, хотя его мистическое чувство подсказывало совсем другое.

   Сон Святослава. Киевский князь на погребальном одре. Верх терема поврежден. Ему дают синее вино с какой-то отравой. Сыплют на грудь крупный жемчуг из вражеских колчанов. Почему именно жемчуг? – а это непременный ритуал при погребении по тенгрианскому обряду (тенгри – духи, которым поклонялись кочевники; падающий жемчуг символизирует звездопад, который увидит новопреставленный в мире ином). Вкратце он означает: «Тенгрианцы вас похоронят». Так оно и вышло. Погром совершили татаро-монголы, они уничтожили и половцев. Невозможно представить, чтобы поэт сам придумал страшный сон Святослава и опубликовал его при живом великом князе (хотя бы номинальном). Подобные вещие сны бывают в критические минуты истории, но только очень редко. Происхождение сна не ясно.

   В 1191 году князь Игорь вновь организует против половцев широкую коалицию русских князей. И очередная военная неудача. В 1202 году Игорь умер, так и не осуществив своих замыслов. В 1241 году Перемышль решил отложиться от Даниила Галицкого. Во главе мятежа стоял Олегович (Ростислав) и Изяслав – племянник Игоря. Известно, что в Перемышле обычно собирались сторонники Игоревичей. Восстание не удалось. Среди захваченных в плен находился гордый прославленный (словутный) старец – певец Митуса (Митуся). Служить Даниилу он не хотел, ибо имел с ним давние разногласия. Характерно, что один из летописцев, апологет Даниила, писал о его противниках гневно и насмешливо. Он помянул словутного певца, но порицать талантливого собрата по перу не посмел (это отметил писатель и исследователь русского языка А. Югов).

   «Слово» писал человек гордый, имеющий постоянные политические пристрастия. Он раздавал характеристики князьям, «не взирая на лица», но его верность Игорю и Игоревичам неизменна. Чем кончилась жизнь певца, не знаем. Спустя столетия его творение вернулось в Россию и на многие годы стало предметом исследований, сомнений, пререканий. «Слово» писалось, когда «князи сами на себя крамолу ковали». Теперь мы читаем Поэму заново. Горькое чувство преследует неотступно, ибо современная Россия конца 2000 года вновь похожа на домонгольский «союз независимых княжеств», и увы, Киев – «заграница».

   В.И. Прилуцкий

    

   



Нужен ли православному человеку Лев Толстой? 

   


    Можно ли православному человеку читать Л.Н. Толстого – писателя, которого Святейший Синод в 1901 году отлучил от Церкви? Можно ли и нужно ли размышлять о его жизни, о поисках и заблуждениях его «прельщенного гордостью ума»? Если можно – то чему научится христианин, что извлечет для себя? Наконец, какие проблемы нашего времени вскрываются в новейших исследованиях о творчестве Толстого?

    Об этом – предлагаемая читателю статья.




   В последнее время мы все больше узнаем о жизни и подвигах новомучеников и исповедников российских, все яснее предстает смысл собственной истории, ее страдальческий путь и красота. Возникает желание восстановить и поддерживать дух Православия во всех сферах нашей жизни. Одновременно усиливается активное неприятие всего, что препятствует этому стремлению ныне и что ополчалось на Православие в былые времена. В связи с этим происходит процесс переоценки ценностей, формирование нового отношения к тому, что не могло быть глубоко и объективно осмыслено и истолковано в советские годы. Подобный процесс коснулся и истории русской литературы. Особо остро встает вопрос о значении для православного человека жизни и творчества Льва Толстого.

   Для верующих людей понятно, что вполне четкое и определенное мнение о Толстом уже прозвучало в православном мире. Как известно, постановление Священного Синода от 22 февраля 1901 года гласило о добровольном отпадении графа Льва Толстого от Церкви, об антицерковном характере его деятельности и многих его творений. Синод оповещал народ церковный, что отныне «Церковь не считает его своим членом и не может считать, доколе он не раскается и не восстановит общения с нею», и призывал молиться, «да подаст ему Господь покаяние и разум истины (2 Тим. 2, 25)». Писателя не анафематствовали, как до сих пор еще считают многие, а, отлучая от церковного общения, вместе с тем вдохновляли на новый, христианский путь.

   Однако не всем современникам писателя был понятен смиренный и любвеобильный дух этого постановления. Некоторые представители интеллигенции серьезно ополчились тогда на Церковь и усердно превозносили Толстого. Толстой – апостол мира и любви, мудрец, старец, учитель жизни, единственный источник дивной правды, правдивый толкователь Евангелия – таковы были их убеждения. Подтверждения тому находим в яснополянской библиотеке писателя, где до сих пор хранятся книги с дарственными надписями, отражающими всемерное почитание Толстого. Некоторые дошли до кощунственных сравнений его со Христом, а церковных иерархов и простых священников и мирян – с фарисеями. В доме-музее Толстого в Ясной Поляне есть сундучная комната, в которой хранятся венки с могилы писателя. Среди них имеется венок с надписью «Льву – великому богу».

    

   

   И.Н. Крамской. Портрет Л.Н. Толстого. 1873 год

    

   Весьма жестко было и противоположное отношение к Толстому: великий ересиарх, богоотступник, враг Церкви и народа – так бескомпромиссно оценивали Толстого сторонники этой точки зрения. В наши дни подобные оценки звучат все чаще. Ревнители Православия, проявляя порой непомерную горячность, пытаются исключить Толстого из круга своего чтения, запретить его детям и т.п. Как-то мне пришлось беседовать с прихожанками одного из наших храмов, и никак не удалось убедить их, что у Толстого возможно существование православных по духу произведений: Толстой и Православие принципиально несовместимы для очень многих.

   Имеется еще одна тенденция. Все больше появляется «христиан-гуманистов», «христиан-экуменистов», пытающихся чрезмерно «христианизировать» писателя и его героев, сделать Толстого пророком и вдохновителем современного церковного обновленчества.

   Между тем, жизнь и творчество этого писателя не столь однозначны, как это порой представляют его защитники или противники. Существуют интересные факты, которые помогают увидеть Толстого во всей противоречивой сложности – с одной стороны, с другой – открыть, что его наследие может действенно служить в современном воцерковленном и воцерковляющемся обществе.

   Так, согласно воспоминаниям дочери писателя Т. Л. Сухотиной, в 1886 году (т.е. в разгар своих антицерковных настроений) Толстой покупает в подарок сыну сувенир в виде небольшой церковки. Толстой, по словам дочери, с одной стороны, краснел и стыдился своей покупки, как бы противоречащей его учению, а с другой – не выпускал церковку из рук и так и нес ее, держа за купол, до самого дома1.

   Перед последним уходом из Ясной Поляны в 1910 году писатель читал роман «Братья Карамазовы» – одно из самых православных произведений современной ему литературы. Более того, он взял роман с собой и поехал в Оптину Пустынь, хотя, как отмечают особо скрупулезные исследователи последних дней Толстого, для выбранного писателем маршрута на юг России Оптина была совсем не по пути.

   Безусловно, его влекла духовная красота Православия.

   Но известны и иные факты. Согласно отчетам по Тульской епархии за 1880–1890-е годы, Толстой на лошади врезался в крестный ход, шедший встречать чудотворную икону Божией Матери, пытаясь не только словами, но и с помощью лошади разогнать крестьян. А в праздничную Пасхальную седмицу, когда никто из крестьян не работал, Толстой демонстративно выходил в поле и призывал к тому же своих мужиков2. Как вспоминал протоиерей Сергий Булгаков, однажды, когда зашла речь о Сикстинской Мадонне Рафаэля, Толстой в буквальном смысле слова стал бесноваться и богохульствовать при упоминании имени Божией Матери3.

   Итак, очевидно, что отношение писателя к Православию было далеко не простым, и понять его, отделавшись односторонними похвалами или осуждениями, невозможно.

   Часто Толстого воспринимают как представителя светской дворянской культуры, воспитанного на французском языке вместо церковнославянского, на Руссо вместо Евангелия. По воспоминаниям же самого писателя, в детстве его окружали православные праведницы – тетушки А.И. Остен-Сакен и П.И. Юшкова, дальняя родственница Т.А. Ергольская, монахиня Мария, полуюродивый помощник садовника Аким. Этих людей отличали все добродетели христианских подвижников в миру: деятельное служение Богу и ближним, любовь, вера, молитвенность, воздержание, милосердие, кротость, терпение.

   Именно красота Православия, отраженная в миру, раскрывается в первой повести Толстого «Детство», когда описывается жизнь-житие и праведная кончина няни Натальи Савишны и maman, молитвенные стояния юродивого Гришеньки.

   Поистине гимн простому православному праведнику звучит в рассказе «Рубка леса» (1852–1854 гг.). Исследователи до сих пор воспринимают данный рассказ лишь как описание солдатского быта XIX века, упуская из вида глубинное содержание образа главного героя рассказа, солдата Жданова, смиренного благочестивого человека, сохраняющего свою верность Богу, несмотря на труднейшие условия грубой армейской жизни.

   Красоту представления читателям образа этого праведника можно сопоставить с эффектом музыкальной партии баса-октавы в духовных песнопениях, особенно композиторских. Обычно при их исполнении первыми вступают высокие голоса, низкие начинают прослушиваться лишь в середине произведения, к концу же песнопения все голоса постепенно уходят на piano, уступая место басу-октаве, звучание которого все усиливается, а в последнем аккорде выходит на передний план, составляя главное содержание финала.

   Рассказ «Рубка леса» начинается с описания милых и добрых людей, в каждом из которых, однако, постепенно проступают изъяны, резко снижающие звучание их добродетелей. Последним «вступает» Жданов. По ходу рассказа он начинает выделяться среди «партий» других солдат. Ни один из других персонажей «Рубки леса» не только не ходит в церковь, но, кажется, и вовсе не вспоминает о Боге. Только Жданов наделяется «детскостью», которая для Толстого всегда была символом чистоты, красоты и правды. И в дальнейшем еще в большей степени усиливаются неповторимость и нравственная высота этого солдата. Все другие персонажи каким-то образом художественно «развенчиваются» Толстым. Так, кроткий и тихий Антонов оказывается пьяницей и драчуном, честный, покорный и трудолюбивый Веленчук умственно ограниченным и чрезмерно хлопотливым, с «бесцельным трудолюбием и усердием», добрый капитан Тросенко бравирует своей бывалостью и презрительно относится ко всему, что не касается военных дел на Кавказе, и даже «милый» Чикин, хотя и добродушен, но постоянно выдумывает и врет и никогда не бывает серьезным.

   Один лишь Жданов не только не «развенчивается», но, наоборот, в конце рассказа в его образе все очевиднее раскрывается красота и смиренное величие русского солдата, невольно покоряющие даже весельчаков, ругателей и пьяниц. Так, когда солдаты разговорились о смерти Веленчука и о приметах, предсказывавших эту смерть, то Жданов одним твердым словом «Пустое!» прервал суеверный разговор, «и все замолчали»4. Не любя праздных разговоров, он первым встает на молитву, и все следуют его примеру. Думается, сцена, описывающая совместную солдатскую молитву, когда «среди глубокой тишины ночи раздался стройный хор мужественных голосов», читающих «Отче наш», является кульминационной в «Рубке леса». Недаром Толстой приводит целиком слова молитвы, которую, разумеется, знали все читатели XIX века. Несомненно, что писатель хотел особо выделить сцену молитвы. Начиная с этой сцены и до конца рассказа Жданов, подобно эпическому и глубокому звучанию баса-октавы, остается в центре «Рубки леса» и именно он определяет особый мажорно-минорный и лирически-торжественный финал рассказа, выражая своим духовным устроением высшую жизненную правду православного мировосприятия.

   Сложность понимания Толстого современным читателем и особенно исследователем заключается в том, что многие ученые не знают религиозной жизни дореволюционной России, отраженной в его произведениях, не имеют собственного опыта православной жизни. В результате пресечения духовной традиции, утраты многими из наших современников евангельских основ жизни художественные тексты Толстого истолковываются отстраненно, абстрактно, что приводит не только к заблуждениям насчет христианских или, наоборот, нехристианских мотивов творчества писателя, но и к настоящим кощунствам по отношению к православным святыням.

   Так произошло с новейшими интерпретациями романа Толстого «Анна Каренина». Согласно некоторым новым исследованиям, возможна не только аналогия внешней сюжетной линии Анны Карениной и житийных повествований о кающихся блудницах, но и утверждение внутреннего сходства героини Толстого и великих святых Православной Церкви (например, преподобной Марии Египетской)5.

   Какие же основания выдвигаются для столь, мягко сказать, смелых положений? Во-первых, состояние Анны после падения осмысляется как покаянное. Во-вторых, в отказе главной героини романа от развода усматривается добровольная жертва. Исходя из такого представления о «чистоте» Карениной, становится возможным весьма своеобразное объяснение некоторых моментов самого текста Толстого. Так, частое употребление слов «мучить», «мучиться» превращается в свидетельство праведного, подобного житийным примерам, «мученичества» Анны. И уже крайняя степень кощунства по отношению к христианству – представление её самоубийства как смерти во искупление.

   Так читают роман его новейшие интерпретаторы. Однако в тексте Толстого заложен совсем иной смысл. Достаточно вспомнить сцену родильной горячки, когда окружающие Анну люди, да и она сама предполагали ее близкую смерть. Анна призвала Алексея Александровича и Вронского, желая покаяться в содеянном. Но она просила у мужа прощения, одной рукой держа его руку, а другой продолжая отталкивать. Эта важная деталь нужна Толстому, чтобы показать, как Анна, с одной стороны, пыталась повиниться в своем грехе, а с другой – почти бессознательно не переставала ненавидеть Алексея Александровича.

   Еще более существенной оказывается другая деталь той же сцены у постели умирающей Анны. Попросив прощение у Каренина, она обняла его и, по словам автора романа, «с вызывающей гордостью подняла кверху глаза» (18, 434). Согласно православному миросозерцанию, гордость является основой всех пороков и главным препятствием на пути покаяния, о чем свидетельствует как Священное Писание, так и святоотеческая литература древности и нового времени. Напротив, именно подлинное смирение дало возможность святым Марии Египетской, Феодоре, Иакову Постнику и другим кающимся грешницам и грешникам всецело покаяться и не только вымолить прощение у Бога, но и прославить Его имя подвигами и чудесами. Вполне уместно здесь вспомнить слова святителя Иоанна Златоуста: «Как человек, построивший дом на песке, хотя и много трудился, но не получил пользы, потому что не положил прочного основания: так, сколько бы кто ни совершил добрых дел, без смиренномудрия погубит и испортит все. А смиренномудрие, разумею, не то, что на словах, на языке, а то, что в сердце, от души, в совести, – что видеть может один Бог»6. Толстой художественным языком романа показал, что покаяние Анны было именно на словах, и в этом заключается принципиальное отличие, а точнее, противоположность ее «обращения» покаянию святых со смирением в сердце, засвидетельствованному в их житиях.

   В то же время в романе «Анна Каренина» есть подлинно христианские, православные мотивы, которые, к сожалению, не замечаются современными учеными. Приведем один пример. Однажды на пространные объяснения Константина Левина, касающиеся тонкостей ведения сельского хозяйства, его няня Агафья Михайловна отреагировала, на первый взгляд, весьма странным, но на самом деле вполне объяснимым образом: «О своей душе, известное дело, пуще всего думать надо, – сказала она со вздохом. – Вон Парфен Денисыч, даром, что неграмотный был, а так помер, что дай Бог всякому, – сказала она про недавно умершего дворового. – Причастили, особоровали» (18, 384).

   Как видим, задолго до известного и всеми литературными критиками цитируемого изречения Федора-подавальщика о том, что для души жить надо, Бога помнить, никем не замеченная Агафья Михайловна выразила фактически ту же идею. Но мысль няни о конкретном, церковном пути спасения души оказалась несозвучной как исследователям Толстого, так и устремлениям Левина, критиковавшего светское столичное общество и провинциальных помещиков, но искавшего правду вне истинной веры народа. Поэтому в ответ на одобрительный отзыв Агафьи Михайловны о Парфене Денисовиче, жившем и скончавшемся по-христиански, причастившись и соборовавшись, Левин продолжал гнуть линию «экономической» мысли: «Я не про то говорю, – сказал он. – Я говорю, что я для своей выгоды делаю. Мне выгоднее, если мужики лучше работают» (18, 364).

   Необходимо отметить, что слова Федора-подавальщика о старике Фоканыче, который живет для Бога и других людей, Константин Левин принял именно благодаря их обобщенности и абстрактности, позволяющей трактовать их в каком угодно смысле, что невозможно в случае с Агафьей Михайловной. В результате в конце романа Левин приходит к утверждению собственной правды, отразившейся в следующих словах: «...жизнь моя... имеет несомненный смысл добра, который я властен вложить в нее» (19, 399)7, где нет уже места Богу. Мысль Агафьи Михайловны о праведности церковного образа жизни важна не только из-за реакции на нее Константина Левина, но и самого Толстого: эта мысль никак не «разоблачается» писателем, хотя в отношении многих других героев авторское «корректирующее» вмешательство и явно, и косвенно прослеживается. Иными словами, за Агафьей Михайловной утверждается жизненная правда.

   Еще больший интерес в плане православных мотивов творчества Толстого представляет набросок писателя 1879 года «Сто лет» (4-й вариант из серии набросков о князе Горчакове под названием «Труждающиеся и обремененные»), серьезно исследователями не анализировавшийся. Фактически лишь в книге В.А. Жданова «От “Анны Карениной” до “Воскресения”» (М., 1968) встречаем подробное рассмотрение наброска, однако сам анализ текста в рамках социологизированного подхода к литературе вряд ли может удовлетворить современного исследователя и читателя Толстого.

   Приведем цитату из самого произведения: «..Девяти же лет Васиньку (т.е. молодого князя Горчакова. – А.Т.) возили к бабушке в монастырь, и ему очень полюбилось у нее. Полюбилась ему тишина, чистота кельи, доброта и ласка бабушки и добрых старушек монахинь, выходивших с клироса и становившихся полукругом, их поклоны игуменье и их стройное пение. Бабушка же и Гавриловна, ее послушница, и другие монахини полюбили мальчика, так что не могли нарадоваться на него. Бабушка не отпускала от себя внука, и по зимам маленький князек больше жил в монастыре, чем дома. Монахини и учили его. Княгиня-мать поторопилась уехать домой, потому что боялась того, чего желала бабушка, чтобы мальчик не слишком полюбил эту <красоту> жизнь и не пожелал, войдя в возраст, уйти от мира в монашество» (17, 318).

   По словам В.А. Жданова, описание детства князя Горчакова «чуть ли не напоминает детство угодника Божьего»8. Примечательно, что во время уже явно обозначившегося неприятия Толстым Православной Церкви оказалось возможным создание такого православного по духу произведения. Причем и маленький князь Горчаков, и насельницы монастыря выведены не нейтрально, не с иронией, а с явной симпатией. Красноречиво подтверждает это и невольно вырвавшееся у автора слово «красота» по отношению к монастырскому бытию, замененное потом более нейтральным – «жизнь». Из приведенного выше контекста ясно, что слово «красота» принадлежит именно автору, а не его герою. Как справедливо заметил Жданов, «монастырский» мотив нельзя считать непредвиденным осложнением. И княгиня-монахиня, и поездка богобоязненных супругов в монастырь, и юродивый, и построение храма в благодарность за потомство (упоминалось в вариантах), и эпиграф из евангельских текстов, и само заглавие – все пронизано религиозно-церковным настроением автора»9. Тем не менее этот исследователь не стал комментировать феномен православного звучания текста Толстого, а незавершенность его объяснил тем, что «церковное мировоззрение парализовало творческие силы» писателя.

   Между тем набросок «Сто лет» обозначил сосуществование в пределах толстовского творчества двух направлений – собственно авторского, «субъективного», и «объективного», проявлявшегося зачастую, быть может, независимо от воли автора или даже вопреки ей. Таким образом, возникает серьезный повод для изменения нашего одностороннего, может быть, лишенного желания услышать и понять духовный и литературный путь Толстого: его «духовный перелом» носил специфический характер, ибо антиправославная и православная тенденции присутствовали у него одновременно и в полный голос.

   Любопытный пример православных по духу произведений представляют собой «народные рассказы». Так, главный герой рассказа «Свечка» мужик Петр Михеев не только оказывает послушание Церкви (он празднует Пасху торжественными церковными песнопениями, хотя его заставили работать на поле в Светлую седмицу), но и демонстрирует глубину духовной жизни, проявляя на деле великие добродетели христианства – веру, любовь, смирение, незлобие, долготерпение, миролюбие, молитвенность. Смирение, любовь и послушание Церкви проявляют и три старца-отшельника из рассказа «Три старца», стремясь выучить молитву «Отче наш». Глубокое смирение, отсечение своей воли и покорность воле Божией демонстрирует другой замечательный герой Толстого – Алеша-Горшок. Он безропотно переносит все жизненные испытания, даже разлуку с любимой и приближение собственной смерти.

   Достойно внимания и то, что даже художественная критика Православия, Церкви у Толстого превращается из субъективных намерений в объективное отражение духовной жизни, в художественную критику собственных представлений о церковной жизни. Вспомним отца Сергия из одноименной повести. Образ этого монаха у Толстого наделен чертами православного подвижника (ученик знаменитых оптинских старцев, делатель молитвы, постник, затворник, чудотворец). Писатель собирался в этой повести серьезно критиковать монашеский уклад жизни. В то же время его талант, его реалистичность не позволяли ему хоть сколько-нибудь сфальшивить. Толстой, быть может, не совсем осознанно, но все же ясно дает понять всем текстом своего произведения, что отец Сергий – атеист-карьерист (стремится во всем быть впереди всех, сразу же отвергает Бога после падения с купеческой дочкой), гордец, что настоятель монастыря – духовно неопытный человек (впавшего в грех гордыни монаха посылает в затвор, вместо того чтобы отправить на общие послушания для смирения), т.е. что критикуется не подлинное монашество, а его искажение.

   Поражает точность воспроизведения Толстым закономерностей духовного падения человека: неверие – блуд – убийство – самоубийство. Именно такое описание пути падения человека дается в святоотеческой литературе. Итак, перед нами верная с точки зрения Церкви история падения конкретного грешника, а не критика монашества в целом.

   С другой стороны, в той же повести «Отец Сергий» явлено подлинно христианское обращение другой героини, Маковкиной, на путь покаяния – Маковкина становится монахиней Агнией. Толстой ни одной художественной деталью не обмолвился о том, что его героиня оказалась на гибельной, ложной дороге, хотя в других случаях он это делал неоднократно. За выбором монахини Агнии по значимому умолчанию признается правда.

   Жизнь и творения Толстого свидетельствуют о сложных и трудных поисках правды, о его противостоянии Православной Церкви и одновременно стремлении к Ней. Ярким примером такого тяготения и отталкивания служат описания богослужений в романе «Воскресение». Первое описание (Пасха с Нехлюдовым и Катюшей Масловой) торжественно, проникнуто любовью ко всему церковному. Второе (служба в острожской церкви) – язвительно, карикатурно, даже кощунственно. Образом метаний Толстого может служить его последнее пребывание в Оптиной пустыни в 1910 году, когда писатель трижды подходил к келии старца Иосифа и потом отходил от нее.

   Два начала противоборствовали в душе писателя и отражались в его творчестве. Истина абсолютна, и как художник, наделенный даром Божиим, таким огромным талантом, какой имел Толстой, он эту Истину не мог не знать, и Истина не могла не проявляться в его творчестве и в его жизни. Но как человек гордый (вспомним слова святого оптинского старца), он решил обрести «свое», найти свою истину. И не только найти для себя, но и проповедовать для других. Последнее было особенно тяжелым его грехом.

   Думается, цель современного православного читателя Толстого – понять правду о его пути, истинный смысл его метаний. Тогда жизнь и наследие писателя предстанут как назидание и предупреждение во избежание ошибок в нашей духовной жизни, и одновременно многие из его произведений откроют нам Богом данную полноту человеческого бытия.

   А.В. Тарасов
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    Василий Павлович Зубов, ученый и христианин 
    (1899–1963) 



   

   Есть тихая московская улочка в районе Таганки, некогда называвшаяся Большой Алексеевской, уже в 1922 году переименованная в улицу Коммунаров, затем – в Большую Коммунистическую; последнее наименование сохраняется и ныне. Для чего?.. Может быть, для памяти: название-памятник былым годам, времени, когда многие люди жили в условиях подвига. Оставаться самим собой, уберечь личность, жить по правде, завещанной предками, отцом, матерью, – было подвигом. Подвигом было также не растерять дары Божии в вихре перемен, которые стремительно несло время...

   В глубине одного из дворов на Алексеевской – особняк середины прошлого века. Два этажа, мезонин, окна, приветливо смотрящие на прохожих...

   Мемориальная доска с надписью: «В этом доме жили и работали видные деятели русской науки и культуры Павел Васильевич и Василий Павлович Зубовы». Русские люди, трудившиеся для России.

    

   

   В.П. Зубов. Около 1925 года

    

   Павел Васильевич был известным химиком, нумизматом, скрипачом, коллекционером, меценатом. Свое ценнейшее собрание монет он завещал Московскому Историческому музею; книги по нумизматике и истории после его смерти вошли в состав Российской Исторической библиотеки. Редчайшие скрипки работы Страдивари, Гварнери и Аматти были конфискованы в 1918 году.

   Василий Павлович Зубов – сын Павла Васильевича, русский ученый. Диапазон его жизненной деятельности огромен – проблемы истории и истории науки, естествознания, техники, архитектуры, искусства, эстетики и философии; наконец, исследование русской проповеди. Актуальность этих работ не утрачена и в наши дни...

   Семья Зубовых была большая. У Павла Васильевича и его жены Натальи Митрофановны (урожденной Грачевой) было четверо детей; Василий – старший. Уклад семейной жизни определялся старой русской традицией. Естественной, органичной основой этого уклада была церковность. Глава семьи, Павел Васильевич, был председателем городского попечительства о бедных Рогожской части при храме преподобного Мартина Исповедника, где молились Зубовы; недалеко располагался храм во имя святителя Алексия, митрополита Московского, имя которого носила улица и в который они ходили на престольные праздники.

   Вместе с глубокой верой Василий вынес из детства интерес и любовь к культуре – музыке, искусству, литературе, философии, науке... В Таганском доме Зубовых часто звучала классическая музыка, нередко собирался квартет. Наталья Митрофановна была хорошей пианисткой и сама учила своих детей музыке. Особенно тяготел к музыке Василий; вспоминают, что как-то Г.Г. Нейгауз сказал: «Если бы Василий Павлович не отдал всего себя служению науке, а избрал музыку, он стал бы выдающимся музыкантом».

   До 13 лет Василий воспитывался и обучался дома. В 1912 году он сдал экзамены в третий класс гимназии А.Е. Флерова и окончил ее в 1918 году с золотой медалью. В том же году поступил в Московский университет, а 5 августа 1919 был мобилизован в Красную Армию. По состоянию здоровья (сильная близорукость) служил писарем.

   Демобилизовавшись в мае 1920 года, он возобновил занятия на философском факультете университета, который окончил в 1922 году, сумев сдать за два года экзамены за полный университетский курс. Его сокурсниками были Алексей Владимирович Чичерин (духовный сын преподобного старца Георгия Даниловского), Р.В. Оделькоп (впоследствии – священник), А.А. Сабуров, И.М. Гайденков. Студенты «шутя, но не без серьезных оснований называли себя последними русскими философами»1: в 1922 году факультет был закрыт, а преподававшие там знаменитые русские философы высланы за границу. Как вспоминает А.В. Чичерин, все его сокурсники поступили в университет не по прагматическим соображениям, «а только для того, чтобы обоснованно решить для себя загадку бытия, и каждый искал наиболее верный путь, который привел бы его к этой цели»2.

    

   

   Павел Васильевич и Наталия Митрофановна Зубовы

    

   Собственно, с этого времени и начинается не видная внешнему взгляду исповедническая жизнь Василия Павловича как ученого. Переутомление и голод пагубно сказались на здоровье. У него начался туберкулез позвоночника, поэтому пришлось довольно долгое время носить гипсовый корсет... До конца жизни он ходил с палочкой.

   В 1928 году Василий Павлович женится на Мариамне Николевне Бадеевой, певшей в церковном хоре храма преподобного Симеона Столпника на Николо-Ямской улице; там они и венчались. За то, что носил обручальное кольцо, Василий получил на работе выговор с занесением в личное дело.

   После смерти Павла Васильевича, учитывая вклад, сделанный им в русскую культуру, его семье позволили занимать мезонин их некогда собственного дома. Но «уплотнение» следовало за «уплотнением», да и семья Зубовых разрасталась. Мезонин превратился в коммунальную квартиру, где незадолго до смерти Василия Павловича жили 16 человек. Жизнь «бывших» была не из легких.

   «Мама мужественно несла на своих плечах тяжести быта. Она всячески оберегала папу, затем и своих детей. Во время войны только мамина самоотверженная любовь спасла всех от голодной смерти: она стала донором... В голоде и холоде, при тусклом свете керосиновой лампы папа стал писать диссертации – сначала кандидатскую, потом докторскую», – вспоминает Мария Васильевна.

   Василий Павлович все делал основательно, не уступая временной потребе дня, всегда верный своим взглядам на труд ученого, всегда тщательный во всем. Из воспоминаний дочери: «Был случай, когда мама, удрученная тяжелым материальным положением семьи, начала торопить папу с завершением его труда (диссертации), на что отец философски ответил: “Я не имею права писать плохо. Война кончится, а мой труд останется, и никого не будет интересовать, в каких условиях он создан”».

   Среди многих трудов В.П. Зубова заслуженным признанием пользуются исследования, посвященные древнерусской духовной культуре. Среди них статьи о русских переводах и переработках сочинений Аристотеля в XVII веке; заметки о переведенном еще в X веке в Болгарии философско-богословском трактате преподобного Иоанна Дамаскина «Источник Знания», вошедшего в XVI веке в состав «Великих Четий-Миней» святителя Макария; статья «Вопросы о “неделимых” и бесконечном в древнерусском памятнике XV века»; публикация, примечания и перевод труда Кирика Новгородца; статья «Епифаний Премудрый и Пахомий Серб» и ряд других работ.

   На протяжении многих лет научная судьба В.П. Зубова была связана с Троице-Сергиевой Лаврой. В 1940 году по предложению академика А.В. Щусева Василий Павлович был привлечен к работе по реконструкции Лавры и занял должность секретаря Ученого совета реставрационных мастерских. За годы работы в реставрационных мастерских В.П. Зубов собрал, систематизировал и исследовал огромный архивный материал. Он работал в постоянном и тесном контакте с архитекторами-реставраторами Н.Д. Виноградовым и И.В. Трофимовым3.

   Василий Павлович трудился постоянно, даже во время отпуска. Кратким отдохновением для него была музыка. При любых трудностях его никогда не покидало чувство юмора. Сохранилось много шуточных стихов, написанных им по разным поводам. «С неизменной усмешкой принимал он ежегодные письменные и устные поздравления с “ноябрьскими праздниками”. Папа говорил, что правильнее было бы написать так: “Поздравляем Вас, уважаемый Василий Павлович, с лишением прав и потерей всего Вашего имущества!”»4

   Своих детей он учил не прилепляться сердцем к благам мира сего. Часто он повторял четверостишие Ф. Глинки: 


   Если хочешь жить легко 
И быть Богу близко, 
Держи сердце высоко, 
А голову низко.

    

   

   Наталия Митрофановна Зубова (стоит во втором ряду) 
и ее дети: Николай, Василий (в первом ряду), Мария (рядом с матерью)

    

   Василий Павлович любил прогуливаться пешком до Андроникова монастыря, на территории которого были похоронены отец, дед и прадед, просил свою дочь Марию запомнить место, где были их могилы: в те времена часто старые кладбища уничтожали.

   В 1962 году В.П. Зубов тяжело заболел: рак. Но и лежа в больнице, он не переставал работать. Скончался 8 апреля того же года, в полдень Страстного Понедельника. Похоронили Василия Павловича Зубова на Введенском кладбище.

    

   Научное творчество этого замечательного человека проходило в условиях вынужденного внутреннего приспособления к внешним порядкам. Знаменательно, что один из докладов, прочитанных на вечере, посвященном его памяти в 1993 году, был охарактеризован как попытка осмыслить путь ученого в динамике взаимодействия внутренних его устремлений и объективных условий существования.

   Необходимо было проявлять и мужество, и твердость, и волю, чтобы всеми силами держаться за духовные и нравственные основы, которые были получены в детстве. Приходилось очень осторожно выбирать темы научных исследований – темы чистой науки. Однако и в этой области он отказывался от многого «своего». Но не от Истины. Религиозно-философские корни чувствуются во всех его работах, к каким бы темам он ни обращался.

   Как христианин, Василий Павлович исповедовал честную и высокую нравственность, освещенную светом Евангелия, писаний отцов Церкви, житий святых, – тем светом, который сопровождал его всю жизнь, который пронизывал его мировоззрение, его отношение к людям, к миру, к Богу.

    

   

   Храм святителя Алексия, митрополита Московского на Большой Алексеевской улице

    

    

   1. Чичерин А.В. О последних русских философах и о трудах одного из них // Московский журнал. 1992. № 2. С. 28.

   2. Чичерин А.В. О последних русских философах и о трудах одного из них. С. 29.

   3. И.В. Трофимов в предисловии к своей книге «Памятники архитектуры Троице-Сергиевой лавры. Исследования и реставрация» (M., 1961) с благодарностью отметил вклад В.П. Зубова в изучение и восстановление памятников Лавры и сообщил об одном из важных его открытий: «...сопоставив известные историкам летописные сведения, В.П. Зубов сумел убедительно доказать ошибочность общепринятой датировки Духовской церкви XVI веком и вернул этому памятнику дату его строительства – 1476 год, подтвержденную археологическим, архитектурным и художественным анализом, а также помог реставраторам воссоздать утраченные элементы храма на основании архивных материалов».

   4. Из воспоминаний М.В. Зубовой.

    



     

К 200-ЛЕТИЮ СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ
СВЯТИТЕЛЯ ИННОКЕНТИЯ ХЕРСОНСКОГО
   


   Очерки, посвященные замечательным русским проповедникам – святителю Димитрию Ростовскому, митрополиту Платону (Левшину), святителям Филарету (Дроздову) и Иннокентию (Борисову), были написаны В.П. Зубовым не позже конца 1920-х или самого начала 1930-х годов. Следовательно, основная работа по их подготовке велась, когда автору не было еще и тридцати лет. Это особенно поражает, потому что в исследовании видна огромная эрудиция, ощущается зрелость суждений и большая глубина мысли совсем молодого, по нынешним меркам, автора1.

   Проповедническое слово святителя Иннокентия рассматривается В.П. Зубовым на широком фоне и в контексте современной проповеднику культуры – словесности, искусства, философии. Исследователь показывает, что любое творчество не существует вне определенного духовно-культурного пространства. Человек не живет в вакууме, и все, с чем он связан в жизни, что окружает его, так или иначе отзывается в его творчестве.

   Не замыкается от культуры и церковное слово, питаясь от нее и, в свою очередь, изначально питая, освящая и оснащая культуру. Более того, слово проповедника только тогда и будет услышано, когда будет сродно времени, тем людям, к которым обращено.

   

    

   


   Мы старое позабыли, а нового не переняли и, став непохожими на себя, не сделались тем, чем бы желали быть.

   И.Н. Болтин

    

   Из предисловия

   <...> История литературы мало интересовалась текстом, а еще менее духом и смыслом старинных проповедей. Лубочные повести ей были более по сердцу. Поэтому не издан до сих пор неиспорченный или близкий к неиспорченному текст проповедей св. Дмитрия2. При возобладавшем со второй половины XIX века лже-историческом подходе к явлениям культуры трудно было ожидать появления подлинной истории русской проповеди. Историко-культурные пустяки перемежались с описанием архивных рукописей. 75% (если не более) всего написанного по истории русской проповеди посвящено влияниям, заимствованиям, «духу» эпохи, публицистике и т. п. мелочам, заслоняющим основной смысл и основные проблемы. <...>

   Нам не хотелось бы, чтобы в настоящих очерках читатель усмотрел лишь исторические портреты. Наоборот, основною мыслью автора было показать, как личность перестает быть личностью, или только личностью, перерастает себя. С протестантской точки зрения, проповедь есть художественное раскрытие перед слушателем личного миросозерцания проповедника. С церковной точки зрения личное миросозерцание – такой же материал и средство, как и особенности эпохи или стилистическое своеобразие языковых форм. Не личность выражается в проповеди, а догмат чрез личность и устное слово. Догмат преломляется в личности, в художественных, риторических, стилистических формах. Гомилетика – приложение богословия к словесности, а не часть теории словесности, или иначе, теория выражения христианской истины в устном слове, выражения, конечно, преломившегося в личности проповедника и, конечно, отразившего на себе веяния эпохи. Но среда модифицирует восприятие истины, сама христианская истина оказывается не подчиненной законам текучей среды. Проповедник не только историческая личность и даже не только творческая личность оратора и художника, но лицо: пастырь, получивший от Духа Святого дар проповедания и власть учить.

    

   

   Святитель Иннокентий (Борисов)3

    

   Погодин4 писал в письме Шевыреву5 об [архиепископе] Иннокентии: «Во всем принимал живое участие и всем занимался: анатомией и военным искусством»6. Действительно, и нумизматика, и стратегия, и сельское хозяйство, и философия, и естествознание – все в одинаковой мере занимало его.

   Один из современников владыки Иннокентия вспоминал: «Незабвенны мне беседы его со мною по вечерам; и его длинная келья в Братском монастыре, вся заваленная книгами и газетными листами; и выходная дверь из нея в небольшой сад, отделенный от мира каменною стеною и ушпигованный, по выражению Гоголя, устремленными к небу тополями»7. И другой современник также вспоминал о книгах: «Помнит всяк, кто бывал в комнатах покойного, сколько у него было книг, и кажется, разом читанных: и в кабинете, и в гостиной, и в спальне, и в зале, везде были книги; книги на столах, книги на стульях, на окнах и на полках. Он не только ходил и сидел с книгою, но и засыпал не с книгою только, а и на книгах»8. У самого Иннокентия о книгах однажды вырвались слова: «Вот тут-то, вот в них-то и покой наш»9.

   В Михайловском монастыре в Киеве Иннокентий произнес однажды проповедь о семи Архангелах, вождях и начальниках ликов ангельских. Здесь о четвертом Архангеле, Урииле – Архангеле света и познаний – слышим: «Итак, это ваш Архангел, люди, посвятившие себя наукам! Как отрадно должно быть для вас знать, что нощные бдения и труды ваши над собранием познаний, освещаются не одним стихийным мерцанием от лампады, а и светом от пламенника Архангела... Удивительно ли приходить внезапным озарением свыше, когда есть особый Архангел света и познаний?»10

   В этих словах – личный опыт: ученой тиши кабинета и ночных откровений. Природа и книги одинаково влекли к себе мысль святителя. Пламенник Архангела виделся ему в его занятиях науками.

    

   

    

   Иннокентий – художник и ученый одновременно... «Ботаника более других занимала его внимание»11, – писал один из современников. «Он хотел завести у себя физический кабинет еще в Харькове: любил астрономию и с увлечением говаривал о ней; по минералогии я сам по его приказанию собирал ему кое-какие камешки и окаменелости по берегу Донца». «Однажды при мне, – пишет другой, – владыка рассуждал с профессором минералогии Борисяком о камнях с удивительным знанием этой части. Но особенно Высокопреосвященный любил садоводство, и занимала его любопытство и наблюдение – прививка деревьев: здесь он, по его словам, видел символ нашего возрождения»12 <...>

   Весна была для Иннокентия всегда наиболее волнующим периодом творческого подъема. Именно весною задумал Иннокентий два своих замечательнейших произведения: Страстную и Светлую Седмицу. Весна была живым, раскрывающимся в проникновенном вчувствовании, символом. И не удивительно, что в одной из пасхальных проповедей мы встречаем едва ли не единственное в гомилетике смотрение сквозь окна храма на природу за окнами храма. «Смотря на весну из окон храма, невольно видишь в ней некое знамение, коим земля ежегодно приветствует Победителя ада и смерти» (V. С. 16). Весенний пейзаж чудится за словами той же проповеди: «Посмотрите на лицо природы: весна для всей земли, все цветет и красуется, а засохшие деревья и теперь голы и безобразны, и портят своим видом красоту природы» (V. С. 18) <...>

   Слова Иннокентия о зиме были напечатаны Погодиным в его Москвитянине13 <...> После описания снежных равнин и занесенных снегом оврагов, после описания инея, ложных солнц, северного сияния и морозных узоров на стекле Иннокентий переходит к форме снежинок, главная и существенная форма которых всегда одна и та же: «вид звезды, коея основанием служит одна на средину другой положенная линия, – или крест! – Можно ли после сего отрицать бытие некоей всехудожественной десницы, из коей во время вьюг и бурь каждый раз сыплется на нас из облаков это дивное многокрестие звездное?» «Каждая снежинка имеет вид не только правильный и изящный, а, можно сказать, священный»14.

   Сходно со словами о весне и зиме были задуманы Иннокентием слова о лете и осени. Но они или короче или фрагментарнее первых. Статья «Осень»15 сжатее и схематичнее весенних слов и даже в ней мысль опять возвращается к любимой весне. Вторая статья16, хотя и пространнее и по плану всецело соответствует второму слову о весне и зиме, однако замечательно, что Иннокентий не нашел в ней, подобно Пушкину, ни одного теплого слова для осени... говорил лишь о мрачной суровости воздуха, печальном и угрюмом виде облаков.

   Слова о временах года не могли не быть написаны Иннокентием. И когда в акафисте Покрову мы слышим: «радуйся, всех стихий земных и небесных освящение, радуйся, всех времен года благословение»17, мы знаем – это не только слова Церкви, это – Иннокентий.

   Природа Иннокентия связана с культом, живет культом. Весной, на Пасху, Иннокентий говорил: «Христос мог умереть и воскреснуть в другое время года; между тем воскрес именно тогда, как вся природа может приветствовать Его своим совоскресением» (X. С. 16). «День сей, – говорил он в праздник Благовещения, – есть день радости не для человек токмо, но для всей твари». «Итак, когда услышите из уст простолюдина, что ныне играет солнце, не спешите давать знать ему вашею улыбкою, что он ошибается. Нет, простым языком своим он выражает то же самое, что говорит нам о сем предмете самое возвышенное любомудрие христианское» (V. С. 46–47). И в Троицын день, во время стояния с цветами за Литургией, ботаник Иннокентий не забывает отметить в проповеди, что самая видимая природа празднует, «допускаемая в нынешний день являться вместе с человеками пред Престолом благодати» (IV. С. 231).

   Образы мира растительного появлялись в самых неожиданных контекстах, и когда Иннокентий говорил о «младенцах Вифлиемских, яко первые весенние цветы, внезапно пожатых мечом Ирода», следует помнить о том, как звучит этот образ именно у Иннокентия (III. С. 211). Он говорил о Ветхом Завете как «зимней теплице, которая становится ненужной с наступлением новозаветной весны» (III. С. 147)...

   Иннокентий любил углублять символ, начиная с низших степеней мира физического и кончая вершинами мира духовного. Эти восхождения от камня и растений к душе и духу аналогичны лествице шеллингианских потенций, с той разницею, что развитие кульминирует не в искусстве и гении, а в Церкви. Природа – тень грядущего, в Церкви раскрытие и разгадка всех низших потенций. «Как ни величествен свод небесный, но коль скоро внимательно посмотришь на него, то тотчас чувствуешь, что (это) одна изнанка, а лицо – там!» (VI. С. 307).

   «Научились ли мы, – спрашивал Иннокентий, – подобно волхвам читать волю Божию в явлениях видимой природы, слышать глас неба и в так называемых естественных событиях?» (VII. С. 79). Иннокентий говорил о «храме природы, доселе полном иконами, как при начале мироздания» (VI. С. 307), об уме геометрическом, причине правильного размещения некоторых звезд, о силе, которая «водрузила над главами нашими солнце и рассыпала мириады звезд» (VI. С. 47). 

   Вся природа полна славы Божией. Толкуя Иоанново видение реки живой, исходящей от престола Агнца, Иннокентий указывает, что рекою этою символически изображен «поток силы творческой, который, исходя из недр всемогущества Божия... и обтекая вселенную, оживляет собою все – от первого серафима до последнего насекомого» (V. С. 247).

   И тем не менее это не пантеизм, как бы ни казалось близким мироощущение Иннокентия к ощущению пантеистическому. «Взяли мир, – говорил Иннокентий, – отняли у него начало и начали различными способами вводить его в состав Божественной природы, включать в самое сознание Божие, как необходимое его условие... Мир обожается, но Бог нисходит в ряд тварей: вместо недоведомой, но недостаточной жизни Божественной, является ложный призрак полубога... Беспредельный начинает вместе с миром подлежать развитиям, постепенностям, даже усовершенствованиям... Несовершенства включены в образ бытия Божественного, как неизбежное условие жизни и совершенств Божественных» (III. С. 85). Всякому ясно, что эти слова имеют в виду и мистику Бёме18, и философию Шеллинга19, и самого корифея германского идеализма, Гегеля20 <...>

   Иннокентий – романтик. И романтик он не только в этом пункте, но и в смысле наличия своеобразно-романтических образов. Таков образ развалин, в котором воочию явлена стихийно-хаотическая сила вселенной, бесформенность и атектоничность ночного лика бытия.

   Одно из слов, произнесенных при обозрении епархии в святогорской сельской церкви, целиком посвящено символу развалин. Ум, сердце, совесть приходят в развалины, храм душевный становится виталищем нощных птиц и гадов нечистых и «как среди развалин, в дремучем лесу, нередко избирают себе пристанище люди, отверженные обществом, тати и душегубцы: так между развалинами храма душевного всегдашнее, любимое жилище духов злобы поднебесной» (XI. С. 94). И тем не менее «эти духовные развалины кажутся нередко для других прелестными, подобно развалинам вещественным; потому что они также покрыты мохом, увиты павиликою, испещрены цветами» (XI. С. 95). «Не в таком ли состоянии наш храм внутренний, – спрашивает Иннокентий в другой проповеди, – что надобно призвать опытных знатоков духовной древности и духовного зодчества, чтобы открыть самые следы, где стоял он?» (VI. С. 14). <...>

   Романтики открыли и прочувствовали эстетику гор и горного пейзажа. Именно у Иннокентия горы и горные высоты выступают во всем своем девственно-райском величии. Когда он говорит о том, как увидел Святые горы, облеченные «в лепоту, коею украсила их десница творческая» (XI. С. 103), или повествует о вершинах высоких гор, «кои, быв покрыты снегом и льдом, блещут при каждом восхождении и захождении солнца радужными лучами и восхищают взор» (VIII. С. 81) – только у него горы воспринимаются с этой эстетически-живописной волнующей стороны. <...>

   Иннокентий глубоко прочувствовал и символику, и психологию высот. Он знает, что «уединенное безмолвие, не возмущаемое присутствием тварей, располагает к собеседованию с Творцом», и что именно потому издревле большая часть богоявлений имела место на горах (IV. С. 30). Он говорит о горных высотах и небе и знает, что «все мы предназначены к такой высоте, пред коей все высокое и великое на земле есть один призрак и тень» (VIII. С. 82). В одной из проповедей есть чисто его, Иннокентиево, описание восхождения на гору – из пропасти греха: «Карабкаться, если то нужно, руками и ногами, но восходить; засыпаться падающею землею и камнями, но восходить; чувствовать уязвление и боль во всех членах тела, но восходить; обрываться по временам и падать, но паки восходить» (VIII. С. 94). <...>

   Контрасты небесного и адского, райской красоты и черного демонизма были общим местом романтизма. Иннокентий не раз рисовал образ отверженной, падшей души с печатью проклятия и отчаяния на челе. «Не пробуждается ли, по временам, ужасное чувство того, что в вас обезображено человечество, что вы где-то ниже, нежели прочие люди, в какой-то бездне, что вы принадлежите к числу отверженных, что в вас живет как бы некий дух злобы, что вами движет какая-то враждебная сила зла?» (III. С. 255). «Есть в падшем уме человеческом какая-то сторона темная, враждебная небу» (V. С. 83). «Душа каждого грешника, разрешившись от тела, сама собою примет вид отверженного духа, будет искать мрака, стремиться в бездну, алкать ужасов и разрушения» (III. С. 257). Грешник ощущает, что он «как ветвь без корня, как здание без основания, что внутри его пустота, мрак, язва и смерть» (VIII. С. 73).

   

   Романтизм проявлял особый интерес ко всему иррациональному, расторгающему узы нормального. Патологическое и преступное было всегда предметом его исключительного внимания. «Между людьми есть сумасшедшие, – писал Иннокентий в своих заметках. – Нет ли сумасшедших и между бесами? В известном смысле, они и все суть сумасшедшие, подобно как есть сумасшедший всякий грешник. Но, кроме сего, нет ли таковых духов, кои, подобно сумасшедшим людям, потеряли свое сознание? Как ужасно должно быть сумасшествие в духе!» (VI. С. 295). Одной из любимых мыслей Иннокентия была мысль о родстве греха и сумасшествия. Мир греха рисовал он романтическими красками и в чертах грешника виделся портрет байронического героя.

   Невольно вспоминаются слова Ив. Киреевского: «Читая пр. Иннокентия, вы чувствуете, что ему не безызвестны ваши мысленные волнения»21. Вся «светская» современность ощущается как неясный фон Иннокентиевых проповедей, получает новые оттенки и краски, освещаясь по-новому, впервые раскрываясь в своем подлинном смысле <...>

   У Иннокентия все полно некоей безотчетной тревоги и таинственного беспокойства. Редко встретишь в гомилетической литературе образ вулкана. У Иннокентия он встречается трижды. «Тяжесть души есть грех. Кто... не сложит с себя сей тяжести, тот естественно по смерти останется долу, или, что еще хуже, влекомый собственною внутреннею тяжестию, устремится вниз. Куда? Туда, может быть, куда стремятся вокруг нас и все тяжести – к средоточию земли. А что там? – Спросите у тех сот огнедышащих жерл, коими со всех сторон испещрена поверхность земная» (X. С. 153). В другой проповеди дана картина дымящейся горы, символ взрывов зла, таящихся в душе. И наконец, в третьей – слова о «пламени прирожденной злобы, в нас гнездящемся», который «хотя сокрывается во глубине духа, подобно огню подземному, производит нередко ужасные взрывы и потрясения», и далее там же – об отверстиях, из коих выходит чад и дым студенца бездны22, о камнях гор огнедышащих и огненной лаве <...>

   Иннокентий... не боялся современных имен и названий, чувствовал «запах и цвет» жизни, употребляя выражение Аполлона Григорьева. «Проповеди Иннокентия трепещут минутою», – писал об Иннокентии Погодин23. Действительно, никому не удавалось в такой мере использовать индивидуальную обстановку проповеди, условия и место ее произнесения.

   В Белавинской Каменной пустыни, находящейся на острове Кубенского озера, 10 сентября 1841 года Иннокентий произнес проповедь, всю построенную на символах скалы и волн. «Скала, окруженная шумящим озером», «буря и волны, бьющие в стены обители» – все это окрашено цветом местности (XI. С. 28–33). В Тотемский Феодосиев Спасомуринов монастырь Иннокентий прибыл в глухую полночь и на другой день это обстоятельство дало ему тему проповеди. «В глубокую полночь достиг я, братие, обители вашей; и однако же застал вас всех бдящими и изшедшими на сретение меня с горящими светильниками. О, если бы всем нам сретить таким образом того великого Архиерея, прошедшего небеса, который приидет некогда в полунощи, и удостоиться войти с ним в светлый чертог Его!» (XI. С. 34–35). На соляном заводе под Тотьмой Иннокентий произнес целую проповедь, посвященную символическому значению соли, – «одной из самых чистых стихий земных» (XI. С. 41).

   В 1845 году в октябре, в дождь, имел место в Харькове крестный ход с чудотворною иконою Богоматери Озерянской. На следующий день Иннокентий произнес проповедь, выбрав темою текст Песни Песней: «Вода многа не может угасити любве, и реки не потопят ея»24. «Богоматерь, – говорил он, – явилась пред нас не так, как прежде, окруженная не лучами полдневного солнца и тихим дыханием ветра, а едва не полночным мраком тучи и неудержимыми потоками осенних вод. Но, благодарение Господу, любовь наша не угасла и среди сего разлияния водного, и облака, на нас дождившие, не будут свидетелями нашего отпадения» (XI. С. 79) <...>

   

   Мирская жизнь у Иннокентия как-то признана в своих правах, признана и оправдана, как пусть ущербное и неполное, но все же по своим законам движущееся и дышущее бытие <...> Это не компромисс <...> Тот, кого манили камни и травы, кто всю жизнь влекся к тайнам натурфилософии, знал, что и к камню, и к дереву неприложимы законы духовных высот, что законы природы – законы спящего, повитого пеленами духа. Такова была в глазах его мирская жизнь – стихийная, растительная, себя не познавшая и не осознавшая <...>

   Проповеди Иннокентия центробежны, как его свет; это все расширяющиеся круги, стремящиеся уловить все новые души, примениться к различным умам и различным состояниям. <...>

   Филарет25 всегда обращался к абстрактному «слушателю вообще», его слушатель был любой человек. <...> Тот слушатель, к которому так часто обращается Иннокентий, оказывается одновременно кем-то универсально-любым и интимно-своим. «О чем Иисус молился в Иордане? – это тайна. Довольно знать, что Он молился, без сомнения, и о грешниках; следовательно, и о нас с тобою, слушатель» (IV. С. 5). Это – как бы силлогизмы, доводящие всемирные слова Церкви до внутренней храмины индивидуальной души, согревающие их теплотою индивидуального дыхания. «Днесъ спасения нашего главизна, восклицаем мы: следственно спасения и твоего и моего, слушатель, следовательно, мы с тобою спасены, примирены с Богом и совестию, очищены, оправданы и освящены; следовательно, и для нас соблюдается венец правды, его же уготова Бог всем любящим Его (2 Тим. 4, 8)» (V. С. 25). Или в проповеди в неделю Ваий, где речь о плачущем при виде Иерусалима Христе. «Это наши слезы, возлюбленный слушатель; ибо они пролиты Господом, без сомнения, не об одном Иерусалиме, а и о нас с тобою, грешниках сущих!» (IV. С. 76).

   Интимная лирика личности – вот что характерно для Иннокентия. Он окрашивает в личностный, индивидуальный колорит все общее и универсальное. Проповедник всем существом ощущает становление индивидуальной жизни по контрасту с вечным круговращением церковного года. «Не знаем, братие, куда ваши мысли склоняются от сей плащаницы, – так начинает он одно из своих слов в Великую субботу, – а наши – к нашему собственному гробу. И наша жизнь, думается нам, так пройдет, как прошла теперь Четыредесятница» (VIII. С. 44).

   Все дает повод к этому раздумью о грядущем, к смотрению вперед, в неясное будущее. «Пройдет еще один день, и свершится Таинство покаяния, – читаем мы в одной из великопостных проповедей, – еще один, и ты будешь причастником Тела и Крови Господней. А там, кто знает? – увидит ли тебя опять Церковь, увидишь ли и ты ее?» (IX. С. 76). И в день Нового года, когда особенно ощутительным делается бег времени, Иннокентий говорит: «Ангел смерти, склоняясь, может быть, на молитвы какого-либо праведника, пощадил нас; но надолго ли? Перенесемся мыслию в будущее, вообразим, что и этот новый год окончился: опять будет в сем храме священное собрание, опять произнесется поучение с сего священного места; но будем ли мы тогда в живых? Известно, что смерть ежегодно похищает четыредесятую часть жителей сего пространного града... значит между нами есть немалое число людей, кои в последний раз вступают в новый год и, может быть, в последний раз слышат теперь слово покаяния» (III. С. 258).

   Вечное в вечно-сменяющемся потоке времени – таков лейтмотив этих отрывков. И, может быть, наиболее разительно этот контраст вечности церковного круга и времени индивидуальной судьбы показан в слове на Великую Пятницу, где после размышлений о смерти и о годе минувшем слышатся слова о страждущем Иисусе. «С Ним нет никакой перемены! Смотрите: те же язвы, тот же венец терновый, то же сердце, отверстое для всех грешников. Сладчайший Иисус наш весь един и тот же!» (IX. С. 253).

   Память смертная Иннокентия – не безобразная память смертная восточного подвижничества. Это картина, именно картина и чувственно-конкретный образ собственной смерти. «Перенесемся мыслию к своему последнему дню, вообразим как и нас понесут на кладбище и опустят в землю, – говорил Иннокентий в Вологодской кладбищенской церкви, – как и над нами возвысится дерновый холм и ляжет надгробный камень, как придет любимый нами человек и оросит слезою нашу могилу, а, может быть, и не придет никто, и одна Св. Церковь, сия общая матерь, не забудет нас в молитвах своих» (XI. С. 14). Это вслушивание в тихие, неслышные шаги смерти, эта мысль о растущих уже древах, из которых будет устроен гроб наш, составляют жизненный нерв Иннокентиева лиризма. <...>

   Редко, как исключение, у Иннокентия встречается образ трансцендентной, извне разящей смерти – в традиционной форме скелета с косою. Все – внутри, все – о боли, и ничего о ранящем оружии, ибо кто ранит, как не сам же человек, с своим стихийно-слепым бунтом против законов природы и Неба? Как жизнь стихийная сама таит в себе источник всего разрушения, как душа сама заключает в себе свой рай и ад, так всякое нарушение закона уже в себе самом скрывает неотвратимое наказание... грех предпочтительно толкуется как изнутри рождающаяся болезнь, а не как внешним врагом нанесенная рана. Образ болезней и врачевания – один из любимых образов Иннокентия. В проповедях его постоянно слышим о проказе греховной, о жестокой болезни, о горечи врачества, о боли хирургической операции, о «священнотаинственной операции, отверзающей очи ума и сердца» (VIII, С. 174), о Враче небесном – Враче умов и сердец и о «медицине Божественной, заключающейся в Откровении» (XII. С. 58). «Наука врачевания телесного, – говорит Иннокентий, – не только в общем основании, но и в частных чертах сходится с наукою врачевания духовного» (VIII. С. 202). <...>

   

   Время – глубочайшая метафизическая сердцевина вещей. «Что есть жизнь наша? Это непрестанно развивающийся свиток, наполненный множеством письмен, коего одна часть всегда сокрыта... Это непрестанно увеличивающаяся ткань, в состав коей входит бесчисленное множество разнородных нитей, коей поверхность видна всякому, а основание никому... Это совокупность бесчисленных и разнородных явлений, кои, подобно одушевленным теням, движутся вокруг нашего сознания, поражают чувства, занимают воображение, питают рассудок, радуют или печалят сердце, и вскоре исчезают, оставляя слабый след в памяти» (III. С. 225–226). «Свиток времени непрестанно разгибается пред каждым, листы вращаются один за другим; пиши что угодно и как угодно, но нельзя перевернуть ни одного листа назад; нельзя переставить, переменить или уничтожить ни одной буквы: как написано, худо ли, хорошо ли, так и останется вечно, так и будет читано некогда Судиею в слух Ангелов» (III. С. 246) <...>

   Устремленность в будущее характеризует Иннокентиево восприятие времени. Разгадка там – в грядущем и незримом. Бытие в себе, в своей полноте, не вмещается мигом настоящего. Все познаваемое лишь случайный фрагмент, уразумеваемый из будущего, такого будущего, которое в условиях нашей земной жизни всегда остается будущим, непостижимой «вещью в себе».

   В этой связи особую значительность приобретают символы завесы и порога. Это два символа, которыми особенно часто пользовался Иннокентий. У него есть замечательное выражение «прозрение под поверхность вещей» – не за, не сквозь, а именно под поверхность вещей, словно завесу. Весь мир феноменальный был для него прежде всего завесой.

   «Мир духовный закрыт от нас непроницаемой завесою: но там все для нас драгоценное; там Господь и Спаситель наш; там Апостолы, Мученики, Пастыри и Учители Церкви и все Святые; там наши предки, большая часть наших знаемых, сродников и друзей» (V. С. 20). «Впрочем, – продолжает Иннокентий, – и для самого чувственного человека не приподнимается ли видимо завеса духовного мира каждый раз в таинстве Евхаристии? Что это, как не знак и дар из другого мира? Как не залог бессмертия? Как не завет жизни вечной, в коем видимо соединяются живые и мертвые?» (V. С. 21).

   

   Непроходимая и непостижимая грань двух миров всегда волновала и влекла Иннокентия. Все пути и тропинки вели именно сюда, к этому таинственному и страшному пределу. «Мы все живые похожи на людей, стоящих у великой и широкой реки в ожидании переправы: ладия, не могши вместить вдруг всех, непрестанно возвращается, и берет по нескольку. Но возвращаются ли те, кои переправились чрез реку, за оставшимися? Никогда: они, обыкновенно, ожидают их к себе на противоположном берегу. Так конечно ожидают теперь и нас сродники и знаемые наши обонпол бытия» (IV. С. 322–323). <...>

   Весь мир был втянут в орбиту слов и речей Иннокентия, присутствовал как темный или полуосвещенный фон их...

   Иннокентий отдавал себе ясный отчет в глубоком родстве монашеского и воинского звания. Но военное искусство интересовало его не только со стороны символической и этической. Стратегия как таковая была предметом его постоянного любопытства. Порою чудится, что Иннокентий – военный человек, одетый в рясу.

   Филарет говорил о событиях военной истории, поднимаясь на такую высоту, с которой делаются неразличимыми очертания отдельных предметов, где исчезают имена. Иннокентий говорил как очевидец, мы можем сказать более, – участник. Он вблизи видел Севастополь – «купину горящую и несгорающую» (XI. С. 273). И это рассказ очевидца: «Представьте дванадесять – нынешних – поприщ земли, в виде звездного полукруга простертых от одного до другого края залива морского; вообразите, что это протяжение земли – в поприще шириною – сделалось огнедышащим, так что день и нощь извергает из себя огнь, жупел и смерть. И под этим огненным венцем наш многострадальный Севастополь!» (XI. С. 273–274).

   Во время бомбардировки Одессы в Страстную субботу 1854 года Иннокентий служил Литургию в соборе. Когда пели причастный стих, раздался оглушительный взрыв, крепкие стены соборного храма поколебались, стекла задребезжали, молитвенные песнопения умолкли и народ, пораженный страхом, опустился на церковный пол. Раздались рыдания и вопли. И в эти-то минуты едва ли не один Иннокентий сохранил полное присутствие духа. Царские врата отверзлись... Выждав, пока испуганный народ пришел в себя, Владыка вышел из алтаря, взял пастырский жезл и начал беседу: «Итак, все не решились оставить гроба Спасителя своего и в эти минуты, когда смерть и пагуба носятся над собственными главам вашими!»26 <...>

   Иннокентий был рыцарем и поэтом, искавшим на земле отражений Неба.
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РЕЦЕНЗИЯ: 
«История одной старушки» 
м. Амвросия (Оберучева) 

   


    Монахиня Амвросия (Оберучева). Очерки из многолетней жизни одной старушки, которую не по заслугам Господь не оставлял Своею милостью и которая считала себя счастливой всегда, даже среди самых тяжелых страданий.

    – Издательская группа Свято-Троице-Серафимо-Дивеевского женского монастыря. Храм святых бессребреников и чудотворцев Космы и Дамиана на Маросейке.

    

   

    

   Среди изобилия современных изданий духовной литературы по-особенному заметны – и по-особенному популярны – издания, скажем так, «церковной мемуаристики» (мы имеем в виду в данном случае воспоминания о подвижниках благочестия XX века, подвизавшихся в эпоху гонений). Уже много говорилось в периодике о неравноценности книг, о резком разрыве уровня изданий, составляющих сегодняшний круг духовного чтения. Замечания эти, увы, справедливы, и они напрямую относятся и к мемуарам о церковной жизни XX столетия. Но сейчас хотелось бы сказать не об издательских неудачах, а о жемчужинах духовной мемуаристики, среди которых, например, «Бетания – дом бедности» архимандрита Лазаря (Абашидзе), сборник воспоминаний о старце-архимандрите Даниловского монастыря о. Георгии (Лаврове) «У Бога все живы» (особое место занимают в сборнике воспоминания м. Екатерины (Чичериной), которые представляются просто образцовыми как по глубине, так и по литературному вкусу, с которым они написаны), и книга монахини Амвросии (сокращенное название – под ним издание и фигурирует в книжной торговле – «История одной старушки»).

   Хочется сказать и о трагическом парадоксе, на котором «замешан» читательский интерес к произведениям подобного рода. Может быть, и стыдно признать, но читательский интерес тем острее, чем более скорбная жизнь перед нами предстает. В этом смысле читатель мемуаров – таких мемуаров! – находится в каком-то морально-ущербном (хотя бы отчасти) положении... Располагаешься на диване, включаешь лампу... Уют, мягкий свет. И читаешь – у той же монахини Амвросии: «Уложили наши вещи на сани, а мы пошли пешком. Удивительно было: трава, день теплый и вдруг сани. Но... вместо проезда мы увидели жидкую грязь, среди которой торчали пни срубленных деревьев... Саням иногда приходилось перекидываться через пни, и тогда часть вещей... падала в грязь... Приходилось перелезать через деревья, а почва была болотистая, ноги вязли, после каждого шага приходилось отдыхать, сидеть на сучьях». А дальше – еще более значительная цитата, к внимательному чтению которой призываем всех любителей духовных мемуаров: «Мы, женщины, выбрали себе небольшую комнатку и стали размещаться. Около нас собрались несчастные и, находясь в отчаянии, говорили: “Утешайте нас, мы больше не можем терпеть!..” Я предложила прочесть (Св. Евангелие. – Е.С.) и спросила, что читать? “Да, что откроется”, – сказала сестра. Св. Евангелие открылось на месте Послания к евреям, гл. XI, ст. 33:

   “Иже верою победиша царствия, содеяша правду, получиша обетования, заградиша уста львов...” И я прочла до конца главы.

   Не могу выразить, как на всех подействовало это!.. Только находясь в совершенно отчаянном положении, мы могли так сильно почувствовать это утешение. Словами я не могу выразить. Надо пережить все это, чтобы понять...»

   Надо пережить, чтобы понять. Мы не пережили, и поэтому наш интерес к подобной литературе обязательно должен быть с самоукорением. Мы то и дело повторяем по поводу биографий современных исповедников, подобных м. Амвросии, справедливые слова: «Кончилась жизнь – началось житие». (Кстати, похожим образом названо предисловие М. Кучерской: «Жизнь как житие».) Совершенно очевидно, что – за редчайшим исключением – житийный подвиг нам недоступен. А жизнь? Жизнь, еще не выходившая из своих начальных, цивильных рамок? Жизнь до подвига? Не всмотреться ли нам в начальные события биографии молоденькой Александры Оберучевой, студентки Женского Санкт-Петербургского медицинского института, потом – земского, а там – и военного врача? Не окажется ли, что эта нормальная, так сказать, средняя жизнь уже содержит в себе все элементы будущего подвига, что она поднята на такую высоту, которая для нас практически немыслима?

   Впрочем, общая жизнь, уклад старой России, частью которых были биография и личность Александры Оберучевой, несли в себе здоровье и болезнь одновременно, были крепко осолены традицией и уже содержали элементы брожения и разложения. Тем-то и хороша книга м. Амвросии, что она правдиво и просто отражает на материале одной только собственной жизни огромное бытие исторического целого, нации, государства. М. Амвросия не стремится идеализировать ни события, ни людей. Так, в ее воспоминаниях – наряду с личностями подвижников, как монахов, так и мирян, – мы читаем о фронтовых врачах – любителях пикников, кутивших с сестрами милосердия, о ширящемся пренебрежении к вере, об увлечении мутной мистикой и примитивным социальным бунтарством, о взаимной нетерпимости, почти озлобленности монахинь (и где? в Шамордино!), о том, как претензии быть в том или ином деле «старшей» не оставляли сестер даже в тюремной камере.

   Но и себя, свою чистую жизнь м. Амвросия также не идеализирует, и в этой простоте самооценки есть необыкновенно много поучительного.

   Прежде чем начать разговор о семейном быте Оберучевых, о личности Саши, припомним, как некая женщина – наша современница, мать троих детей, с горечью сказала: «Что делать? Дети вырастают и все равно все делают только по своему желанию. Все равно все бывает по-ихнему». Иными словами: проблема послушания родителям оказывается сегодня в большинстве случаев практически снятой, воля родителей учитывается минимально. И ведь речь вовсе не идет о вопиющих случаях, которых в нашей сегодняшней жизни также немало, случаях полной розни и ненависти между членами семьи, – нет, речь идет о чем-то общераспространенном, о правиле, об обычае.

   Конечно, идеальные семьи с идеальным отношением друг к другу (как это было в детстве и молодости Саши Оберучевой), и в последнюю треть прошлого века были редки. Но все-таки общественная закономерность, то, что считалось нормой, лежало в основе этих исключительных отношений. «У нас не было никаких шалостей. Жизнь наша была уединенной... мать моя нас не оставляла (...) Нам не рассказывали ничего страшного. Когда я читала житие царевича Иоасафа, то говорила – вот так было и у нас. А перед сном мать нам рассказывала всегда что-нибудь такое светлое... Она любила розы, и после, когда я слышала запах роз, всегда это мне напоминало о ней. В ней было какое-то особое целомудрие. Все ее стеснялись, остерегались при ней говорить что-либо лишнее или о ком-нибудь судить». И дальше: «Мать всегда была довольна и нам это внушала... (и это при скромности, а то и скудости средств, при разнообразных житейских трудностях. – Е.С.)... жизнь для нас была радостная... Помню, как мать наша говорила, что она даже не может представить, как это дети могут капризничать или не слушаться, у нас этого никогда не было, все слушались беспрекословно».

   Поразительно все-таки, что эта атмосфера нежнейшей заботы, оберегания от всяких тягостных впечатлений оказалась наилучшей средой, закалившей характеры детей, сообщившей им не только чистоту, но и силу, и способность мужественно противостоять злу, принципиальность и независимость. Поневоле вспоминается фраза из пушкинской переписки: говорят, несчастье – лучшая школа; но счастье – лучший университет для избранных душ. По-видимому, Саша Оберучева и была такой душой. И поразительно, как эти избранники чувствовали свое единство с окружающими, со всеми остальными. В доме, вернее, на квартирах, где впоследствии жила Александра Дмитриевна со своей «мамочкой», постоянно жили обездоленные и бедные, отвергнутые своей семьей или осиротевшие. Один из посетителей Александры Дмитриевны заметил: «Не могу понять, кто здесь хозяева, кто родные. Все произносят слово “мамочка”».

   Хочется, впрочем, еще два слова сказать о способности к сопротивлению напору зла, которую Саша обнаружила еще в свои студенческие годы, только-только выпорхнув из родительского гнезда.

   В Петербурге Саша столкнулась с самыми уродливыми проявлениями революционного брожения в студенческой среде, наглого диктата «социально активных» медичек. Студентки больше устраивали обструкции профессорам и тем немногим, кто хотел учиться, чем заботились о получении образования, и формы этих обструкций отличались каким-то отвратительным напором. Так, «штрейкбрехеров» называли зачумленными, запрещали им пользоваться студенческой столовой (которая, надо полагать, не революционными медичками была организована, а была, как и весь институтский комплекс, открыта для них).

   ...Но и в условиях, когда рассыпались общественные скрепы, сохранялся, как показывает снова и снова книга м. Амвросии, драгоценный консервативный элемент, «осолявший» русскую жизнь. Этот оберегающий, такой существенный для традиционного русского уклада элемент, мы назовем элементом отцовства.

   Помимо образа крепкой семьи – с надежной любовью всех членов семьи друг к другу, с трогательным почтением детей к родителям, с изумительной готовностью жертвовать друг для друга своими интересами и удобствами – в воспоминаниях м. Амвросии встает и образ семьи-государства. Та же забота, та же жертвенность, те же крепкие, надежные связи. Мы вовсе не стремимся выдавать желаемое за действительное, идеализировать общественные отношения, которые, видимо, и при самых благоприятных исторических условиях не могут быть идеальными, – нет, повторим еще раз, мы только анализируем материал одной-единственной книги, обращаемся к событиям одной-единственной жизни. И вот один из самых примечательных эпизодов: Саша Оберучева изо всех сил стремилась к получению медицинского образования, и, по ряду причин, все возможности к этому были для нее закрыты. «И я решилась на такое отчаянное средство: ничего никому не говоря, даже брату, с которым у нас была неразрывная дружба, я написала простое письмо Государю Императору (Николаю II. – Е.С.), в котором изложила свои обстоятельства: как мне хочется поступить и что не могу оставить своих любимых родителей... Прошло несколько месяцев, и вдруг неожиданно получаю из канцелярии Государя Императора ответ на мою просьбу В этой бумаге было сказано, чтобы я немедленно присылала все нужные бумаги в женский Медицинский институт, который открывается в Петербурге». Нужно ли говорить, что это письмо оказалось действеннее любых протекций!

   Много аскетического было в таком труде; и в этих условиях даже мысль о личном счастье и замужестве казалась тягостной, обременительной, лишней. О своей молитвенной жизни в молодости, в студенческие годы м. Амвросия также говорит с большой простотой: «...я ходила (чаще пешком) в Александро-Невскую лавру, а расстояние до нее более десяти верст; только, бывало, доеду на трамвае до начала Невского, а там так ровно, незаметно и дойду, особенно зимой. На пути захожу в булочные, возьму за одну-две копейки булочку, погреюсь, и дальше, а там опять погреюсь». Когда прочитываешь всю книгу до конца и узнаешь о тех страшных маршрутах, которые предстояли м. Амвросии ближе к концу ее пути, иначе начинают выглядеть и эти зимние версты по направлению к Александро-Невской лавре.

   Итак, многое и многое в этой молодой жизни подготавливало то самое страдальческое «житие», которое м. Амвросии предстояло и к которому она пришла, видимо, полностью закаленной. Недаром ее любимый брат, с которым они вплоть до его мученической смерти жили душа в душу, как-то спросил: «Ты к чему-то готовишься?» И молоденькая Саша, вовсе не думая еще о постриге, ответила: «Да».

   ...Мы сознательно оставляем в стороне, может быть, самый значительный раздел книги – главы, где повествуется об ученичестве Александры (затем – м. Амвросии) у последних Оптинских старцев: о. Анатолия-младшего, недолго – у о. Нектария, затем – у о. Никона, о ее исключительном – и опять-таки естественном, как бы давным-давно в ней воспитанном и сложившемся – послушании в отношениях с ними. Это – слишком большая тема и недаром именно эти страницы уже привлекали к себе внимание и печатались в сборниках, посвященных Оптиной. Скажем только одно: если вся предшествующая жизнь подготовила м. Амвросию к исповедническому житию, то когда появлялись среди ее последующих страданий какие-то бытовые, житейские мелочи, облегчавшие эти муки, она в них видела нечто большее, утешение от Бога и благодарила за них с воспринятой от старцев оптинской радостью: «А я ведь с утра не ела, как-то буду дальше, и со мной ничего нет... Вдруг навстречу идет крестьянин с кожаной сумой через плечо. Поклонился и говорит: “Я таких люблю, посидим!..” Он достал пшеничную лепешку и дал мне.


   Господи! Откуда же это могло быть при таком голоде? Я была поражена и от умиления стала плакать... У меня было такое чувство, что это Ангел Господень послан мне для спасения. Как я должна благодарить Господа!»

   Как всякая настоящая книга, эта книга – прямая речь, обращение к душе читателя, она рождает самый прямой, самый живой внутренний отклик. «Как я должна благодарить Господа!» А мы? И если не благодарим, то что можем сказать себе в оправдание?

   Е. Степанян

   



     

    Юрий Федорович Самарин

    (1819–1876) 

   


    Мы передовые; но передовые люди не могут быть двигателями своей эпохи; они движут следующую, потому что современные им люди еще не готовы. Разве к старости иной счастливец доживет до начала проявления своей собственной, долго носимой мысли.

    Из письма А.С. Хомякова – Ю.Ф. Самарину, 1860 г. 

    

   

    

   Философ-славянофил, историк, общественный деятель – Ю.Ф. Самарин в 19 лет окончил Московский университет и с восторгом погрузился в немецкую философию. Увлечение Гегелем привело к мысли, что «Православная Церковь не может существовать вне философии Гегеля». Силы ума двадцатилетний юноша растрачивал на логическое доказательство преимущества философии над верой. Но, воспитанный в Православии, он скоро стал переживать болезненный разлад между разумом и верой, философией и жизнью. В письме к К.С. Аксакову (1844 г.) Самарин писал: «Много ночей я провел в деревне без сна, в горьких слезах и без молитвы...»1

   Встреча с А.С. Хомяковым, который был значительно старше, их многолетняя переписка оживили чувство веры, вернули любовь к Православию. Юрий Самарин так указывал на силу влияния Хомякова: «Для людей, сохранивших в себе чуткость неповрежденного религиозного смысла, но запутавшихся в противоречиях и раздвоившихся душой, Хомяков был отцом; он выводил их на простор, на свет Божий, возвращал им цельность религиозного сознания»2.

   Хомякова и Самарина связывала глубокая дружба. Позднее Ю.Ф. Самарин готовит посмертное собрание сочинений друга, пишет биографический очерк и вступительную статью к богословскому наследию А.С. Хомякова. Потеряв духовного наставника и единомышленника3 , Самарин пишет А.И. Кошелеву: «Успели ли вы измерить страшную пустоту, которую он по себе оставил? Я до сих пор по несколько раз в день как будто открываю его отсутствие. Горизонт человеческой мысли стеснился и целая область духа, до которой он один мог нас поднимать, закрылась для нас навсегда. Я не постигаю возможности жить, работать, мыслить без него и делаю над собой ежечасное усилие, чтобы окончательно не упасть духом...»4

   Ю.Ф. Самарин пользовался огромным авторитетом во всех слоях общества. Привлекали его писательский талант, блестящая образованность. «Неотразимость его логических выводов, – писал Иван Аксаков, – составляла красоту мысли: подобного ему в этом отношении в России не было и едва ли скоро будет»5.

   Юрий Федорович посвятил себя общественной деятельности в земствах, в городской думе, в Славянском комитете, в редакционных комиссиях. Свое призвание он видел в личном влиянии на людей. «Теперь задача состоит не в том, чтобы переделывать учреждения, нужно творить не учреждения, а людей. Тут один путь: непосредственного, прямого действия человека на человека в той ограниченной сфере, в которой личное влияние может действовать. Приходится лепить и обжигать людей как кирпичи. Может быть, я ошибаюсь, принимая свое личное призвание за главную задачу времени; по крайней мере, таково мое глубокое убеждение»6.

   Несмотря на светскую общительность, Самарин так и остался холостяком. Когда его спросили, почему он не женится, то получили ответ: «Цель, которую я преследую, неминуемо потребует жертв. Первой, наверное, буду я; к чему хотите вы, чтобы я решился привлечь к такой горькой судьбе женщину, которая пожертвует мне собой?»7

    

   

   Могила Ю.Ф. Самарина.

   Снимок конца 1920-х годов

    

   Последние годы жизни Ю.Ф. Самарин тяжело болел. Скончался в 1876 году в Берлине в возрасте 57 лет от заражения крови. Отпевали Юрия Федоровича Самарина в университетском храме мученицы Татианы. Его духовник, протоиерей Алексей Ключарев8 в прощальном слове открыл современникам прекрасный внутренний образ покойного. «Это был человек с древней любовью к своей вере и Церкви, со старинной ревностью о благе своего Отечества. Он не сочинил себе, как многие, особой рациональной религии, не вошел в Православную Церковь с гордостью распорядителя, принимающего одно и отвергающего другое по своему вкусу <...> Надобно было видеть его стоящим в храме благоговейным, углубленным, сосредоточенным, чтобы понять, что он проникнут страхом Божиим и чувством Божия присутствия, что это не гордый мыслитель, а кающийся мытарь... При дружеских искренних беседах, о чем он больше скорбел? О своей, как он говорил, несчастной способности поражать противника в прениях и огорчать его торжеством своей мысли. В этой способности ума он винил свое сердце, почитал себя жестоким. Нежнейший сын, добрый брат, преданный друг; разумный и щедрый благотворитель, он впадал иногда в глубокую печаль от мысли, что у него любви мало. При богатстве, он чужд был чувственным наслаждениям. Бескорыстно, без мысли о славе и почестях, он трудился для блага Отечества, не почитая для себя унизительною никакую работу для общей пользы»9.

   Подготовлено Е.Ю. Шкурской

    

   1. Биография А.И. Кошелева. М. 1892. Т. 2. С. 54. 

   2. Там же. С. 79.

   3. А.С. Хомяков умер 23 сентября 1860 г.

   4. Биография А.И. Кошелева. М. 1889. Т. 1, кн. 2. С. 162.

   5. Русский архив. 1878. М., 1879. Т. 9. С. 302.

   6. В память Ю.Ф. Самарина: Речи, произнесенные по поводу его кончины. СПб., 1876. С. 16–17.

   7. Русский архив. 1879. М., 1977. Т. 5. С. 45.

   8. Архиепископ Харьковский Амвросий (A.И. Ключарев). В 1877 г. принял монашество. С 1882 г. архиепископ Харьковский. С 1860 г. издавал журнал «Душеполезное чтение», был редактором журнала «Вера и разум».

   9. Речи по поводу кончины Ю.Ф. Самарина. СПб., 1876. С. 48–51.



    Ю.Ф. Самарин 
С.Т. АКСАКОВ И ЕГО ЛИТЕРАТУРНЫЕ ПРОИЗВЕДЕНИЯ1 

   

   Прежде чем я приступлю к чтению отрывка из «Семейной Хроники» Аксакова, прошу позволения сказать несколько слов о покойном авторе этой книги. Сергей Тимофеевич Аксаков во многих отношениях замечателен и как человек, и как писатель. Первое, что в нем невольно останавливает на себе внимание, – это необыкновенно поздний расцвет его литературной деятельности. Талант его чистый самородок, дар природы, а вовсе не плод образования, изучения и труда; между тем все капитальные, серьезные произведения его писаны им на исходе шестого десятка <...> Отчего же так поздно и под каким влиянием С.Т. Аксаков познал себя и явил тем, чем он был по природе своей? Дело в том, что ему, как истинному художнику, нужна была сочувственная среда, настроенная к восприятию тех впечатлений, которые он мог ей дать <...>

   Понятно, что С.Т. Аксаков сам не подозревал ни своего призвания, ни глубокого значения тех сокровищ, которые хранились в его памяти. Чтобы открыть ему глаза и вызвать к жизни его самородный, свежий талант, нужен был поворот в общественном сознании, известный у нас под названием славянофильства, названием, которое почему-то казалось когда-то очень смешным тем, которые не понимали или не хотели понять его. Можно сказать, что это направление общественной мысли зачалось в доме С.Т. Аксакова, в кругу самых близких его друзей и почти ежедневных гостей его. Прежде всех и более всех содействовал пробуждению в нем сознания его литературного призвания – Гоголь. После Пушкина, ничьим мнением Гоголь так высоко не дорожил, как мнением Сергея Тимофеевича. Весь первый том «Мертвых Душ» был прочитан ему автором по нескольку раз, с глазу на глаз, или в присутствии двух или трех близких к ним обоим людей. Читая, Гоголь беспрестанно взглядывал на Сергея Тимофеевича и следил за каждым выражением сочувствия или несочувствия на его лице. Между тем, я почти никогда не слыхал между ними продолжительных бесед о достоинстве или недостатке той или другой главы «Мертвых Душ». Бог ведает как они переговаривались или перемигивались, но дело в том, что они друг друга понимали насквозь. Громадный успех «Мертвых Душ» и необыкновенное уважение Гоголя к эстетическому чутью Сергея Тимофеевича были для него как бы откровением его собственного таланта. Я помню, с каким напряженным вниманием, уставив в него глаза, Гоголь по целым вечерам вслушивался в рассказы Сергея Тимофеевича о Заволжской природе и о тамошней жизни. Он упивался ими, и на лице его видно было такое глубокое наслаждение, которого он и сам не в состоянии был бы выразить словами. Гоголь пристал к Сергею Тимофеевичу и потребовал от него, чтобы он взялся за перо и записал свои воспоминания. Сначала Сергей Тимофеевич об этом и слышать не хотел, даже почти обижался; потом, мало-помалу Гоголю удалось его раззадорить. Не говоря никому ни слова, он принялся за самую скромную часть своих воспоминаний, то есть за ужение и за весь подводный мир, и таким образом он прошел все царства природы, от рыб перешел к птицам, от птиц к людям. Гоголь следил за его работой с необыкновенным участием. Уезжая за границу, он потребовал, чтобы Сергей Тимофеевич пересылал ему в Рим корректурные листы своих «Записок Ружейного Охотника»; сам он в то время работал над вторым томом «Мертвых Душ», и я помню, что раз он писал Сергею Тимофеевичу: «Дай Бог, чтобы мои мертвецы вышли бы так живы, как ваши кулички» <...> К этому я прибавлю отзыв другого знатока. И.С. Тургенев писал о Сергее Тимофеевиче: «Его описание природы действует на меня так же освежительно, как сама природа... Выше этой похвалы я не знаю».

   Единовременно другое влияние сильно содействовало развитию таланта Сергея Тимофеевича. Это – влияние его старшего сына, одного из даровитейших двигателей народной мысли, которая встречена была с насмешкою и пренебрежением... Старший сын Сергея Тимофеевича, Константин, им самим воспитанный, обученный и приготовленный к вступлению в университет, почти без всякой посторонней помощи, возвел в сознание и оправдал в глазах Сергея Тимофеевича то глубокое сочувствие к русской народной жизни, которое было в нем природным свойством, но которому он сам не ведал цены. Сергей Тимофеевич преобразился.... Тесные понятия, предубеждения, недоверчивость к собственному сочувствию, все это мало-помалу от него отпало, а что в нем дремало и таилось долго под спудом, наконец, пробудилось к ясному сознанию и к творчеству. Старые его приятели, товарищи его молодости, остановившиеся на понятиях 20-х и 30-х годов, не узнавали его и досадовали на него: зачем он поддается непонятному для них влиянию. Сергей Тимофеевич долго, с добродушною улыбкою, слушал их упреки и насмешки; наконец, раз, выведенный из терпения, он обратился к ним со следующими словами, которые поразили меня своею глубокою мудростию: «Вы думаете уколоть меня влиянием Константина! Так знайте же, что глуп тот отец, который, воспитав своего сына, потом сам не перевоспитывается от него!» <...>

   Нет ничего труднее воспроизведения детства вообще. Оно редко кому удается. Обыкновенно нам выводят на сцену не детей, как они есть, а детей, какими они представляются взрослым людям; от этого мы получаем наблюдения над детьми, часто верные, живые, даже глубокие, но все же только наблюдения со стороны, а не воспроизведение детской жизни. Сколько мне известно, только двум писателям, Диккенсу и Аксакову, удалось разрешить эту трудную задачу, то есть: совлечь с себя взрослого человека, перенестись в душу ребенка и передать, как отражаются в ней впечатления внешнего мира и постепенно складываются в понятия... Вот главная обличительная черта и главное достоинство этого простого, безыскусственного и высокохудожественного рассказа2. Прибавлю еще два слова. Мне кажется, что мало одного таланта для того, чтобы постигнуть и воспроизвести детский мир. Верное понимание и живое ощущение детства дается только тому, кто сам в своей внутренней жизни умел сохранить простоту детства и теплоту молодости, приобретя трезвую мудрость старости. Именно этим редким сочетанием свойств, по-видимому несовместимых, личность Сергея Тимофеевича привлекала к себе неотразимо всеобщее почтение и сочувствие.

    

   1. Выступление на публичном литературном вечере в Самаре между 1861–1863 г. Печатается по изд.: Сочинения Ю.Ф. Самарина. М., 1877. Т. 1. (В сокращении)

   2. «Детские годы Багрова-внука».



    БЛАГОТВОРИТЕЛЬНЫЙ ФОНД БЛАГОВЕРНОГО КНЯЗЯ ДАНИИЛА 

   

    Слава и честь и мир всякому, делающему доброе.

    (Рим. 2, 10)


   

   По благословению Его Святейшества Святейшего Патриарха Московского и всея Руси Алексия в мае 2000 года Данилов ставропигиальный мужской монастырь Русской Православной Церкви г. Москвы учредил Благотворительный Фонд Благоверного князя Даниила.

    

   ЦЕЛИ И ЗАДАЧИ ФОНДА:

    

   • организация и осуществление благотворительной деятельности, направленной на поддержку социального служения Русской Православной Церкви;

   • содействие деятельности в сфере культуры, искусства, просвещения, духовного развития личности;

   • социальная поддержка неимущих и малообеспеченных;

   • содействие укреплению престижа и роли семьи в обществе, защите материнства и детства; поддержка и организация учебных заведений с преподаванием религиозно-познавательных, религиоведческих, религиозно-философских дисциплин;

   • организация духовно-нравственной воспитательной работы в частях и подразделениях Российской Армии и Военно-морского Флота, в правоохранительных органах и местах заключения;

   • поддержка работы по воспитанию молодежи в духе православия и патриотизма;

   • катехизация и духовное просвещение.

    

   Первые программы Фонда «Дети – Божии любимцы» и «Дарите радость детям...» будут проводиться совместно с Российским Фондом Культуры и Фондом «Остров детства» Правительства Москвы. Это программы по организации и проведению детских благотворительных праздников в период празднования Рождества Христова и Святой Пасхи, а также духовно-нравственному воспитанию и социально-культурному образованию детей и юношества.

   Часто мы слышим, что дети – наше будущее. Но нельзя забывать о том, что они – наше настоящее. От того, как мы относимся к ним сейчас, смогут ли они почувствовать любовь, ласку и заботу, зависит их дальнейшая судьба.

    

   Реквизиты Благотворительного Фонда

   Благоверного князя Даниила

   Расчетный счет 40703810000020000060 в Филиале № 1 «Московский»

   КБ «СОЦГОРБАНК», БИК 044583977 к/счет 30101810800000000977

   ИНН 7726298894. КПО: 53766067;

   ОКОНХ: 96190, 84300, 87100.




    В ТРАДИЦИЯХ ПРАВОСЛАВИЯ 

   

   В Православной Церкви высоко ценится благотворительность как дело веры и добродетели, как прекрасный плод христианского благочестия. «Училище ее находится на небесах, а учитель не человек, но Бог», – пишет святитель Иоанн Златоуст. Древние отцы говорили: «Полезнее внимать бедному, чем слову утешения – пока бедный не будет иметь хлеба и не утешится». Милостыня доставляет «доброхотному дателю» великую пользу, ибо приобретает ему множество молитвенников и тем приносит благословение от Бога. Православные люди всегда благотворили, имея крепкую веру в то, что подающий милостыню никогда не оскудеет в хлебе. Благотворительность приносит своим почитателям великое благо и по смерти, созидая им вечные жилища на небесах. Милостыня изглаживает многие грехи человека, и, по слову святителя Иоанна Златоуста, «предстоит пред судом Христа, и не только защищает, но и Самого Судию преклоняет защитить подсудимого и произнести милостивый приговор о нем».

   Не случайно благотворительность была одной из замечательных христианских традиций нашего православного народа. На средства благотворителей строились и благоукрашались храмы и иноческие обители. Главным делом благочестия христиан считалось накормить голодного, принять странника, посетить больного или заключенного в темнице – ибо в лице нуждающихся мы, как говорит нам Евангелие, оказываем милость Самому Христу (Мф. 25, 34–40).

   Возрождение этой традиции в нынешнее нелегкое время становится особенно значимым: после десятилетий государственного атеизма и яростных гонений на веру в помощи нуждаются и множество наших соотечественников, и разоренные и разрушенные храмы и монастыри, ожидающие своего восстановления.

    

   Данилов монастырь благодарит:

   * Фармацевтическую фирму «Санофи-Синтелабо» и ее генерального директора господина Деяна Иовановича за лекарственные препараты, пожертвованные лазарету монастыря;

   * Компанию холдинг «Sterling Group», предоставившую издательству «Даниловский благовестник» компьютерное оборудование;

   * Попечительский совет при Московском Данилове монастыре, активными членами которого ЯВЛЯЮТСЯ:

   Префектура Южного административного округа (префект – Аксенов П.И.)

   ЗАО «Колорос» (генеральный директор – Ульянец А.Н.)

   ОАО «Диод» (генеральный директор – Тихонов В.П.)

   Социальный Городской Банк (председатель правления – Дмитрук А.С.)

   ЗАО «Техоснастка» (генеральный директор – Сысоев В.В.)

   ОАО «МБКК Коломенское» (генеральный директор – Мкртычян А.М.)

   Центр малого предпринимательства ЮАО г. Москвы (председатель совета директоров – Астахов Ю.И.)

   Московский завод электроизмерительных приборов (генеральный директор – Ануфриев В.Н.)

   ЗАО «Московская экспериментальная трикотажная фабрика» (генеральный директор – Шумских Р.К.)

   ЗАО «Горизонт» (генеральный директор – Тимощенко В.М.)

   Московский монетный двор ГОЗНАКа (директор – Трубкин В.А.)

   ГУП ФНПЦ «Прибор» (генеральный директор – Чижевский О.Т.)

   ООО «ГЕНКЕЙ» (генеральный директор – Рузаев В.П.)

   ЗАО Российско-американское совместное предприятие «НВИИНК» (генеральный директор – Банина Г.Н.) и многие другие предприятия Южного округа.

    

   «Даниловский благовестник» нуждается в вашей духовной и материальной поддержке:

   расчетный счет издательства «Даниловский благовестник»: №40703810600090000004 в АК «ММБ-БАНК МОСКВЫ»,

   БИК 044525219, к/счет 30101810500000000219 в ОПЕРУ ГУ ЦБ РФ по г. Москве, ИНН 7726190410, уч. 5В

    

   В номере использованы фотографии иеродиакона Андроника, Н.Н. Алексеева, Л.Л. Беляевой, А.В. Войтенкова, А.Н. Градобоева, О.Ю. Григорова, Ю.В. Григорьева, А.В. Клюева, В.И. Лагуты, 0.Ф. Мартынова, Р.А. Филиппова, М.В. Юрченко

   В редакционной подготовке принимали участие А.Б. Тарасов, Е.Ю. Шкурская

   Художественное оформление и макет А.Е. Григорьева

   Компьютерная верстка О.А. Гришиной

   Допечатная подготовка иллюстративного материала Р.А. Филиппова

    

   ©Журнал «Даниловский благовестник», 2001 Публикации, составление, оформление

   Издательство «Даниловский благовестник» 113191, Москва, Даниловский вал, 20.




    

   

   Протоиерей Сергий Симаков. Призвание преподобной Евфросинии Полоцкой

   

    

   

   Протоиерей Сергий Симаков. Преподобный Сергий Радонежский благословляет храм

    

   

   Тем-то и сильна великая нравственная мысль, тем-то и единит она людей в крепчайший союз, что измеряется она не немедленной пользой, а стремит их в будущее, к целям вековечным, к радости абсолютной. Чем соедините вы людей для достижения гражданских целей, если нет у вас основы в первоначальной единой идее нравственной?.. Попробуйте-ка соединить людей в гражданское общество с одной только целью «спасти животишки»?

   Ничего не получится, кроме нравственной формулы: «Каждый за себя, а Бог за всех...»
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