«Хозяйка книжной лавки»: взрослым людям – о человечестве, книгах и Божией милости

Юлия Кулакова

… «Жан-Поль Кауфман, который три года был заложником в Ливане, говорил, что выжил благодаря двум книгам, полученным от тюремщиков. Это были Библия и «Война и мир» Толстого, которую он прочитал двадцать восемь раз. В своей беседе с Жан-Клодом Распьенжасом, журналистом из газеты «Ла Круа», Кауфман сказал, что в тот день, когда тюремщики дали ему Библию, он почувствовал, что Небо бросает ему спасательный круг, который поможет изменить его положение пленника».

Это цитата из книги Эрика де Кермеля «Хозяйка книжной лавки на площади Трав». Книги, которая одним фактом своего появления в современном мире вызывает удивление.  «Хозяйка книжной лавки…» – ода человечности и взаимопомощи, и она же –  ода книгам. Она – про любовь к людям и любовь к книгам, которые друг без друга существовать не могут и не должны.

«Книги могут пробудить в человеке желание жить. Они вызывают сдвиги в сознании, которые потом могут заставить человека сдвинуться с места. Какая тесная близость существует между читателем и книгой! …Книги могут заставить исчезнуть тюремную решетку – и в прямом, и в переносном смысле этих слов». Хорошие книги могут возвести читателя к Книге Книг, – добавлю я. Однако  – обо всем по порядку.

…Жила-была французская женщина по имени Натали. Она преподавала литературу, умела заинтересовать любого чтением, любила учеников, и они отвечали ей взаимностью. Её собственные дети выросли, и Натали с супругом переезжают в красивый, наполненный духом прежних времен город Юзес. В городе выставлена на продажу книжная лавка. И героиня понимает: это – ее судьба. Ради той девочки, не отходящей от книжного шкафа, которой была она сама в детстве, ради отца, последним жестом перед смертью закрывшего себе лицо книгой, ради всего того, что она рассказывала людям о литературе – Натали решается стать хозяйкой книжной лавки, видя в этом – нет, не судьбу, не фатум. Служение. Миссию. Дело всей жизни.

Каждая книга – целая вселенная. Натали берет на себя ответственность за мир книг –  мир, состоящий из миров: «У меня закружилась голова: я осознала, какую ответственность взяла на себя, повернув ключ в замке книжной лавки». И, конечно, к ней тянутся люди, ищущие для себя в книгах то, что им нужно в этот момент: руководство к действию, утешение, поддержку, возможность прожить то, что не получается преодолеть в своей судьбе, на страницах книг. «Я не знала, что, став хозяйкой книжной лавки, буду иметь столько же читателей, сколько книг», – скажет Натали. Что может сделать для своих гостей хозяйка? Выслушать истории? Дать совет? Но кто-то не собирается раскрываться перед другим человеком, хотя и зримо страдает от боли. Что же делать?

Протянуть книгу.

Книгу, где герои пережили и победили. Книгу, где они не победили – но и не сломались. Где персонажи решились простить, решились последовать за мечтой или связать судьбу с любимым человеком.

Вот – Хлоя. Юная девушка, которую родители держат в невероятной строгости и  бдят, чтобы на книжной полке была только классика, в доме запрещен телевизор и интернет. Но боль видна во взгляде не только девушки, но и вроде бы деспотичной матери. Хозяйка лавки дает Хлое прочесть книги о людях, которые выбирали свой уникальный путь, слушая свое сердце. Родители постепенно привыкают к самостоятельным шагам дочери, лед в семье начинает таять. Единственная книга из предложенных «не нравится» девочке:  об ирландской семье со сложными отношениями. Мудрая наставница понимает, что если хорошая книга не нравится – значит, она о том, что человек боится ворошить… Но действие книги на людей не остановить, и робкими шагами семья начинает побеждать свой недуг: оказывается, какое-то время назад отец выгнал старшего сына за проступок (тот уехал, как вы догадываетесь, в Ирландию), но теперь семья готова переосмыслить прошлое и воссоединиться. Так мир книги, соединяясь с нашим миром, помогает восстановить гармонию.

Сколько еще будет таких историй и исцеленных жизней! Неграмотная работница научится читать, заинтересовавшись рассказанным сюжетом романа. Солдат, потерявший зрение в бою, выйдет из отчаяния, вновь обретет смысл жизни. Воспрянет духом художник, который мечтал побывать во всех странах, но так никуда и не уехал, чтобы не покидать страдающую астмой дочь. Встретятся сын и отец, что не могли друг друга простить, пока не прочли одни и те же книги. Да и сама хозяйка лавки, которую давно тревожили не самые теплые отношения со взрослой старшей дочерью, именно благодаря книгам возвращает былую нежность. Тема взрослеющих детей – одна из ведущих в книге. «Только от тебя зависит, на что смотреть – на улетающую птицу или на пустую клетку,» – говорит главной героине ее супруг. И это так: выросший птенец должен встать на крыло и улететь. Чтобы вернуться потом не по долгу, но по любви, туда, куда ведет память о тепле и понимании.

Героиня не только «учит», но и учится у тех, кого встречает в своей лавке. Например – у  бродячего философа, чтущего Бога и молящегося по дороге. Когда-то она сознательно проходила катехизис перед крещением и считает себя католичкой, но вот «открытие»: «Хотя я знала, что Жак христианин, меня удивило, что он ходит на воскресные службы». Жак учит ее тому, что не стоит заученно повторять «это красиво» или «это шедевр»: нужно самому прочувствовать это. Мало сказать «я крещен»: нужно идти на встречу с Богом. Избавиться от пустых слов, заменить их живой жизнью: ведь в начале было именно Слово, и опустошить, опошлить красивые и возвышенные слова –  кощунство. Недаром с этого момента в мир героини входят образы церкви и поклонения Богу: «Книга была потерта и измята, на ее обложке были следы частого чтения, но также следы влаги и травы, на которой книга лежала – раскрытыми страницами на земле, как молодой послушник, дающий обеты Богу, прижавшись лицом к полу церкви». Это привносит в жизнь героини и ее семьи человек, потерявший любимую жену и единственную дочь. Он страдает до крика, но стоит Жаку начать рассказ о счастливых семейных днях – и на слушателей льется свет. Как этот человек сохранил мир души? Автор уверен, что читатель сам ответит на этот вопрос. Как и его героиня Натали, он не навязывает нам своих правил.

Натали с любовью обустраивает свой домашний мир. Тихие вечера, уютная обстановка, вынесен в подвал телевизор (как показывающий зрелища, приводящие в уныние и оставляющие «выученную беспомощность»). Место, куда с радостью возвращается после работы супруг, а из  жизненных странствий – выросшие дети. И вдруг… Ей предлагают почитать книги ослепшему юноше-солдату. Взрывы, крики, кадры боев – она так боялась этого. И сейчас война врывается в ее мир. Согласиться – или не рушить то, что создавалось большим трудом? Натали понимает: если не  прийти на помощь раненому парнишке по имени Тарик, ровеснику ее сына, – добрый домашний мир обратится в пошлый мирок, в угол, куда прячутся по трусости, грозящий стать клеткой. И вот она уже в палате, с книгой в руке. Идут дни, дни ее чтения – и  молчания пациента. Но вот маленький ребенок на страницах книги отправляется за гробом своей матери – и сирота Тарик впервые плачет. С этого дня с нему возвращаются и память, и речь.

В дом приходят испытания: супругу Натали, Натану, нужна сложная операция на сердце. Впервые такое потрясение входит в их жизнь. И именно сейчас Натали встречает в лавке сестру Веронику – православную монахиню. Натали вверяется молитвам сестер монастыря, прибывает в обитель, бросается помогать трудолюбивым сестрам с грядками, а потом «нечаянно» остается на службу, впускает в сердце мир, покой и уверенность о том, что Бог позаботится о них. Неверующий муж сложно относится к «увлечению» супруги, однако он рад, что у нее появилась поддержка. Сестры дарят Натали икону Богоматери,  женщина тайком оставляет ее в палате мужа. Операция проходит успешно.

«Когда Натан очнулся, первым, на что упал его взгляд, была икона Богородицы. Он повернулся ко мне, слабо улыбнулся и сказал:

– Вы справились с задачей – ты, твои подружки и их главная Начальница!»

 Встретить в наши дни такое в светской книге – настоящее чудо, согласитесь. И радостно, что автор последовал своему сердцу и не стал нарушать логику собственного труда: ведь вся повесть – о том, как добрая книга рано или поздно возведет честного, думающего человека к Книге Книг. Натали в шутку заявляет мужу, что после исцеления они просто обязаны отыскать похищенную обложку святыни христианского мира –  Келлской книги, о которой они столько разговаривали с сестрами, великолепно выполненной и украшенной рукописи четырех Евангелий на латыни с толкованиями. За этой шуткой – и растерянность перед лицом чуда от Бога, и желание отблагодарить Того, Кто все это время хранил ее семью, давал пропитание и крышу над головой, мир и любовь между родителями и детьми.

Свое имя сама героиня переводит как «рождение». Но автор загадывает загадку: ведь католичка, столь серьезно подошедшая когда-то к своему крещению, да еще и с основательным филологическим образованием, не может не знать, что настоящее значение ее имени – «Рождество». Нареченная в честь Его пришествия в мир, она являет самоотверженность, сострадание, умение «радоваться с радующимися и плакать с плачущими». Книга наполнена мудрыми высказываниями об обучении детей и воспитании молодых, целомудрии и трепетном отношении к зачавшейся жизни, о нашей суете и том, как она заслоняет от людей настоящую жизнь, не давая прожить полноценно каждый подаренный Богом момент.

«Следя за их чтением, я разделяла с ними их жизнь. Иногда я опережала их на этом пути благодаря книгам, которые им советовала. На уже напечатанных страницах записана еще одна история – слова одних оказались вписаны поверх слов других», – записывает Натали. Служа людям, героиня ведет их от жизни к Жизни, от радости к Радости, к Тому, Кого не всегда называет, но к Которому совершенно точно направлен и ее собственный путь.